ОШО

ИСТИНА СУФИЕВ

Как Вы знаете, алхимики умеют делать золото из любого металла, менять свойства самого предмета. Но никто не пробовал менять сущность человеческого создания. Именно на это направлен суфизм. Вы можете изменить себя целиком, до последней капли крови. Вести беседы о Боге – бессмысленно, открыть же Бога в себе – величайшее умение, которым владеет не каждый. Ежедневно мы совершаем одни и те же движения, не задумываясь о них, мы живем, словно во сне. Суфии же стремятся к осознанности во всем, чтобы жить здесь и сейчас. На нашем сайте Вы можете бесплатно скачать книгу "Истина суфиев. Священники и политики", созданную слушателями Ошо по его лекциям.

1. Однажды

Однажды жила корова. И во всем свете не сыскать было такого животного, которое бы постоянно давало молоко такого высокого качества.
Отовсюду приходили люди, чтобы взглянуть на это чудо. И все превозносили эту корову. Отцы рассказывали своим детям, как она предана своему делу. Священники призывали паству брать с неё пример. Правители ссылались на неё, как на образец правильного поведения, планирования и мышления, следование которому могло бы улучшить состояние человеческого общества. Одним словом, всем удалось извлечь пользу из существования этого животного.
А между тем у неё была одна черта, которую большинство людей, поглощенных очевидными достоинствами этой коровы, упустили из виду. И вот в чем она заключалась: как только ведро наполнялось молоком, которое, по общему признанию, не имело себе равных, она сразу опрокидывала его ударом копыта.

Суфизм — это не умствование — он от начала до конца практичен. Он не философия, он очень заземлен. Он не абстрактное, чистое размышление, он означает дело. Он стремится преобразовать людей, а не просто наполнить их головы пустыми, бессмыс¬ленными идеями. А все идеи так бессильны. Они на многое претендуют, но когда вы глубоко в них входите, вы никогда не находите в них ни грамма реальности. Они обещают, но никогда не дают того, что нужно. Они мошенничают.
Философы всегда были величайшими мошен¬никами в мире. Они сооружают в воздухе краси¬вые замки. Это мастера по созданию снов. И горе тем, кто околдован этими снами, ибо впустую будет растрачена их жизнь А к тому времени, когда они начнут сознавать, что гонялись за призрака¬ми, будет уже слишком поздно.
Но существуют и такие люди, которые этого не осознают. Всю свою жизнь они поглощены мыслями и такими же умирают. Они никогда не сталки¬ваются лицом к лицу с реальностью. А ведь имен¬но реальность освобождает.
Освобождает истина, а не мысли. А истина — это не мысли, истина — это переживание.
Суфизм — это не «изм» как таковой. Это практический метод. Это алхимия. Если вы поймете, как он действует, он превратит вас из неблагородного металла в благородный. Он сможет привести вас в другую реальность. Он сможет распахнуть двери к высшему. Он не заинтересо¬ван в том, чтобы давать вам великие мысли. Он делает основной упор на том, как дать вам чуть больше осознанности. И толика осознанности намного ценнее целых Гималаев философии. А продвиже¬ние на дюйм к большему осознанию куда лучше тысячелетнего путе¬шествия в ваших снах.
Философия — это очень четко сформулированный сон — лишен¬ный образов, понятий, но все же сон, очень сложный сон. Сон неиску¬шенных людей образный; сон искушенных людей понятийный, одна¬ко качество остается тем же самым.
Сон — это то, что мешает вам познавать реальность. Все сны долж¬ны прекратиться, должны исчезнуть. Когда ваши глаза больше не на¬полнены снами, вы сможете увидеть, что такое реальность. Она осво¬бождает, она возвышает, она преобразовывает!
А теперь несколько слов о суфийском подходе.
Первое: он скорее научный чем философский — научный в том смысле, что критерий истины должен иметь практический результат. Если ваша религия истинна, она будет вас питать, она будет вас укреп¬лять, она расправит ваши крылья. Истина состоит не в доказатель¬ствах — доказательством можете быть только вы.
Вивекананда спросил Рамакришну: «Каковы доказательства бытия Бога?»
«Я есть», — ответил Рамакришна.
Странный ответ. Такого ответа Вивекананда никак не ожидал. Вы бы тоже его не ожидали, потому что когда кто-то просит доказать бы¬тие Бога, то на это существуют традиционные философские доказа¬тельства. Вивекананда, видно, думал, что Рамакришна скажет: «Все нуждается в творце, мир существует, потому должен существовать и творец. Мы можем видеть его или не видеть, но творец должен существовать, поскольку существует мир».
Так нет же, Рамакришна не сказал ничего подробно. Он не был философом: он был суфием. Он сказал: «Я есть. Посмотри на меня, ощути меня! Войди в меня! И я смогу привести тебя в ту реальность, которую ты называешь Богом. Как бы ты её ни называл, не имеет значения. Я уже побывал на тех высотах и могу также провести тебя по этому пути. Готов ли ты со мной пойти?»
Вивекананда не был готов. Он пришел подискутировать. Но это не дискуссия. Следование за этим сумасшедшим обещает быть рискован¬ным. Никогда нельзя быть уверенным, куда он тебя заведет.
Вивекананда стал колебаться и Рамакришна сказал: «Прежде чем задавать вопрос, ты должен быть готов получить ответ! Ты что, трус или что-нибудь в этом духе? Почему ты вообще задал этот вопрос?». И Рамакришна прыгнул — он был таким же сумасшедшим, как Зусия — и коснулся своими ногами груди Вивекананды, и Вивекананда впал в транс.
Когда спустя час он очнулся, это уже был преображенный человек. Он поклонился, коснулся ног Рамакришны и проговорил: «Простите, простите меня. Так ребячливо с моей стороны было задавать Вам по¬добный вопрос. Это не вопрос — это дерзание. Спасибо Вам. Вы мне дали вкус чего-то такого, что я никогда не осознавал».
Таков метод суфия. Он создает ситуацию. Ситуация — это его лаборатория. На самом деле в этой ситуации он постепенно склоняет вас, обольщает вас идти в запредельное. Да, это обольщение — ибо кто го¬тов пойти в запредельное? Ум так и норовит уцепиться за известное; известное знакомо. С известным мы искусны и ловки; мы можем его схватить. Идти же в неизвестное, без сомнения, рискованно. Мы будем как дети. Ведь наш опыт останется где-то позади. Все наши знания здесь не пригодятся. Кому хочется идти в неизвестное? Но Бог — это не только неизвестное, но и непознанное. Бог доступен лишь тем, кто набирается смелости и идет в неизвестное.
Суфийский мастер помогает вам набраться смелости. Своим при¬мером, своим бытием, своим присутствием суфийский мастер создает жажду неизвестного. Волнует ваше сердце, дает вашему дыханию но¬вую жизнь, сообщает вам пульсацию новой страсти к Богу. Но это не философия. Он вообще не решает ни одного вопроса. Да, он помогает вам разрешить все вопросы, но он никогда не решает ни одного воп¬роса.
Отсюда первое, что нужно понять — суфизм практичен, очень зазем¬лен. Суфизм по душе людям, подобным греческому Зорбе, ибо это не те люди, которые не способны стать Зорбой-Буддой — это единствен¬ные люди, которые на это способны. Люди, весьма поднаторевшие в игре слов, философии, абстракции, рационализациях, объяснениях — не из тех, кто отправляется в такое путешествие. Они трусы. А все их философствование ничто иное как бегство от истины. Чтобы избе¬жать истины они строят теории об истине и потом цепляются за эти теории, веря, что это и есть истина.
Вот почему здесь есть и индуисты, и мусульмане, и джайны, но только не суфии. Суфии не имеют ничего общего с индуизмом или мусульманством или христианством. Суфии могут быть повсюду! В любой религии или в нерелигии. Суфий — это странник, суфий все¬объемлющ. Суфий принадлежит целому миру, а целый мир принадле¬жит суфию. Все принадлежит ему и он использует все ситуации, чтобы выйти за пределы.
И коль скоро речь заходит об определении истины, то суфий полностью согласен с Буддой. Рассказывают, Будда говорил своим учени¬кам: «Истина — это то, что работает». Очень прагматичное определе¬ние истины. Непревзойденное. Даже современная наука не способна дать определение лучше чем то, которое дал Будда: «Истина — это то, что работает». Если это не работает, то это не истина. Ложь — это то, что не работает, не может работать. Не может работать, потому что идет вразрез с законом вселенной. Истина работает, потому что она находится в гармонии со вселенским законом.
Помните вот что: постоянно смотрите на свои верования, свои концепции, свои предрассудки — пусть это будет пробным камнем. Верьте только в то, что работает. И тогда это уже больше не верование. Это истина, потому что вы увидели её работу. Вы знаете, что она соот¬ветствует дао: вы знаете, что она сонастроена с высшим законом, с Дхармой.
Это должно быть первым и единственным критерием для всех сле¬дующих по пути.
Философия абстрактна, запутанна и совершенно бессмысленна. Она окутывает вас массивной толщей облаков и создает в вас види¬мость большего приближения к познанию чего-то. Однако этого ни¬когда не происходит. Человек может быть окутан очень красочными облаками — но ничего так и не случается Философия на самом деле мешает. Чем больше облаков мыслей, идей, идеологий окутывает вас, тем меньше возможности видеть.
Отбросьте все философии. Пусть ваши глаза будут пусты, пусты от всего. И эти пустые глаза наполнятся истиной. Философия лишь по¬рождает слова, слова и слова. Одно слово порождает другое слово... это что-то вроде бессознательных ассоциаций.
Попробуйте иногда сесть и молча понаблюдать: произнесите одно слово и ждите, и вы увидите, как оно приносит другие слова. Именно так работает психоанализ: свободные ассоциации. Вы ложитесь на ку¬шетку психоаналитика, и он говорит. «Свободно ассоциируйте — пусть что-нибудь придет». Приходит одно слово, и вы удивлены: оно, словно крючком, прищеплено к другим словам и тянет за собой дру¬гие слова. Затем ваше удивление еще больше возрастает: слова не раз¬делены, они цепью связаны друг с другом. Здесь есть определенная система. Слова существуют связками. Одно-единственное слово... и вот оно уже вызывает целую серию и т.д. и тд.
Одно слово создает другое. Это то, что Будда называет сантааном. Как родители дают рождение ребенку, так и слова дают рождение дру¬гому слову и это происходит непрерывно. Это происходит бесконеч¬но. Люди теряются в невежестве: люди теряются в словесных джунглях. Суфизм — большой противник многословия.
Это случается если вы придете к суфийскому мастеру, то вам при¬дется быть рядом с ним годами. И лишь когда вы пробудете рядом с ним в течение нескольких лет, сидя в молчании, наблюдая и делая все, что он вам велит, не возникает никаких вопросов. Не разрешается ни одного сомнения, не позволяется ни одной дискуссии, не принимает¬ся во внимание никакая аргументация. Если мастер говорит: «Иди и принеси из колодца воды» — вы идете и приносите из колодца воду. Вы не спрашиваете «зачем?». Иногда Мастер может попросить и что-нибудь абсурдное.
Вот знаменитая суфийская история.
Ищущий пришел к Мастеру и обратился к нему со словами: «Я по¬бывал у многих Мастеров, но всё оказалось напрасно. Среди них не было ни одного настоящего Мастера. И вот я прихожу к Вам с боль¬шой надеждой. Это моя последняя надежда — будьте же моим убежи¬щем. И я знаю: это у Вас есть. Я вижу - это у Вас есть».
Мастер ответил: «Да, оно у меня есть. И я знаю, что оно было и у тех людей, у которых ты побывал. Проблема заключается не в нали¬чии или отсутствии этого у меня, а в твоей способности или не спо¬собности это получить».
«Я готов», — сказал ученик. — «Я буду делать всё, что Вы мне скаже¬те».
И Мастер сказал: «Тогда пойдем со мной, я собираюсь к колодцу за водой. Но запомни одно: не задавай никаких вопросов. Вопросы не допускаются. Наблюдай! Но не задавай никаких вопросов».
«Что ж, это не трудно», — сказал ученик. Однако с самого начала он почувствовал большое неудобство, ведь чтобы набрать воду из колод¬ца, Мастер взял ведро, в котором не было дна! Но он хранил молча¬ние. Это было трудно, это было действительно тяжело, но он хранил молчание. Он старался не смотреть на ведро... в котором не было дна. И мастер еще собирается принести воды?
За те несколько мгновений по пути от дома до колодца его так и подмывало спросить тысячу и один раз: «Что Вы делаете? Вы сошли с ума?». Но задавать вопросы было нельзя. Но как долго он мог сдержи¬ваться?
Мастер стал набирать воду из колодца. И, конечно, когда ведро без дна уходило под воду, оно наполнялось, а когда он начинал его подни¬мать, вода выливалась обратно, и наверх поднималось лишь пустое ведро. Вы только подумайте об ученике... ведь он там стоял и наблю¬дал всю эту несуразицу. В голову его закралось подозрение насчет этого человека: «Либо он сумасшедший, либо дурак. И что я связался с этим человеком? Прежние мои Мастера, по крайней мере, были луч¬ше».
Но вопросы не допускались, и он кое-как боролся с этим искуше¬нием. Один раз поднялось пустое ведро, второй раз, третий раз — на четвертый раз он забыл обо всем и выпалил: «Что Вы делаете? Вы же так не наберете воды из колодца. В вашем ведре нет дна».
«Ты нарушил правило», — сказал Мастер. — «Тебе велено было ни¬чего не спрашивать — тебе велено было наблюдать. Убирайся! Нас ни¬чего не связывает».
Ученик думал, медитировал над этим всю ночь и решил: «В этом, наверное, было что-то таинственное — а я упустил. Мне следовало бы подождать».
На следующий день он вернулся и попросил прощения. Мастер сказал «Я-то могу простить, только вот у тебя не получится. Ты не вы¬держал даже пустяка. Ты не мог владеть собой даже при таком пустяке. Это было абсурдно, но это была моя проблема, а не твоя. К тебе-то она какое имела отношение? Это был всего лишь прием. И даже если при таком пустяке ты не смог обойтись без доводов... то в  более серьезных случаях, которые я собираюсь тебе показать, тебе уж точно без дово¬дов не обойтись. А суфии не верят в доводы. Меня совершенно не ин¬тересуют ни твои вопросы, ни ответы на них. У меня есть это. И я мо¬гу тебе это дать. Но тебе придется подготовиться. И подготовка твоя состоит вот в чем: стань невопрошающим, оставайся в состоянии отсутствия сомнения».
Суфии создают подобные ситуации. Эти ситуации помогают уче¬никам становиться зрелыми. А когда наступает зрелость, тогда стано¬вится возможной передача. Это и есть у Мастера, ученик тоже может это получить — но существуют некоторые вещи, которые необходимо отбросить.
Поэтому о суфизме нужно знать прежде всего следующее: это ал¬химия — наука о внутренней душе. Это экспериментирование с созна¬нием. И только результат решает, правильно или неправильно было то, что вы делали. Другого способа решать не существует.
Философии всё движутся и движутся по кругу — они никогда нику¬да вас не приводят. Суфизм устал от философий. На самом деле все ве¬ликие мистики устали от философий. И все это из-за философской трясины и путаницы, мешающей людям знать то, что является их пра¬вом по рождению. Бог потерян не из-за ваших грехов; Бог потерян из-за ваших так называемых знаний.
Суфизм — это экспериментирование для достижения определен¬ного переживания. Это путь не верования, но знания, переживания. Он экзистенциален. Переживания чего? Переживания самого себя. Это не умствование ради умствования. У него имеется методология, кото¬рая приводит к самому грандиозному из всех переживаний — назови¬те его Богом, нирваной, мокшей, освобождением или чем хотите; это самое грандиозное из всех переживаний. Это величайшее пережива¬ние в жизни. И без этого переживания никто никогда не чувствует ни¬какой удовлетворенности, не может почувствовать. Мы предназначе¬ны для достижения этого переживания. Это наш потенциал: он дол¬жен осуществиться. Это наше семя: оно должно расцвести во всех красках и благоухании. И до тех пор, пока семя не станет цвести, мы будем оставаться беспокойными, стесненными, жаждущими чего-то, не зная точно, чего именно. Ищущими, продвигающимися ощупью.
Человек остается ощупывающим и ищущим, и поиск заканчивается только с Богом, и никак иначе. Что такое Бог? Это переживание своего собственного глубинного ядра. Бог не где-то там! Бог здесь, внутри ва¬шего сердца, пульсирующий, дышащий, осознающий. Бог совсем ря¬дом.
Рамана Махарши говорит самосознание — вещь легкая, самая лег¬кая из всех. Ведь оно совсем рядом! Оно уже здесь, оно всегда было здесь. Один лишь взгляд, один поворот внутрь, и ты уже больше не странник, ты достиг императорства, ты взошел на трон, ты коронован, ты царь. Один лишь взгляд внутрь... Но это именно то, о чем говорят суфии. Рамана — суфий.
Я употребляю слово «суфий» в самом широком смысле этого слова. Будда — суфий, Иисус — суфий, Рамана — суфий. Под суфием я подра¬зумеваю того, кто пресытился философами и приступил к поиску ре¬альности, кто больше не довольствуется синтетической пищей, а ищет настоящую пищу.
Рамана говорит: самопознание так же просто, как всё что угодно — проще него не бывает. А теперь послушайте прямо противоположное высказывание Иммануила Канта, великого философа: метафизика есть призыв к разуму, заново предпринять попытку решения самой труд¬ной их всех задач, а именно задачи самопознания.
Философия делает его сложным, очень сложным, почти невозмож¬ным — потому что философия уходит от него всё дальше и дальше. Знание о себе — это не знание себя, знание о Боге — это не знание Бога. Как может «о» быть этим? Всё «о» да «о»... вы движетесь по кругу. Это становится невозможным.
Чем умнее, ловчее, расчетливее становитесь вы в отношении «о», тем вернее и вернее вы сбиваетесь с пути. Но это не вопрос познаний о себе, это просто вопрос познавания себя, бытия осознанием; не воп¬рос думанья об этом, но центрирования в этом. Тихого сидения в этом — и тогда это открывается.
Рамана прав, бесспорно прав — он знает. Иммануил Кант не прав, не может быть прав — он никогда с этим не сталкивался. Несмотря на упорные старания он напряженно работал, он был одним из проница¬тельнейших интеллектуалов, которые когда-либо существовали. Про¬ницательность его бесспорна, логика его совершенна. Но коль скоро речь идет о его проникновении, то он слеп.
Он напоминает рассуждающего о свете слепого — он неизбежно обречен на неудачу. Как может слепой рассуждать о свете?
Вот что рассказывал Будда.
Это случилось при дворе одного великого царя, когда придворные ученые затеяли спор о Боге. А царь тот был не обычным царем — это был настоящий царь, царь внутреннего мира. Внешнее царство его было всего лишь случайным; это случайно с ним произошло.
Умирал один великий царь. А сыновей у него не было. И он прика¬зал перед смертью: «Пусть станет царем первый, кто завтра утром вой¬дет в город, кем бы он ни был». И то была лишь случайность: этот саньясин оказался первым, кто вошел в ворота, поэтому его и сделали царем. Это произошло случайно. А прежде он уже стал царем внутрен¬него царства.
Итак, при его дворе велась дискуссия о Боге. Царь засмеялся и ска¬зал: «Слушайте. Соберите всех слепых, которые есть в городе». И когда собрали всех слепых, царь обратился к ним с вопросом: «Всем вам знакомы слоны?».
«Да», — отвечали они.
Итак, бурные дебаты были обеспечены. Один слепой сказал: «Слон такой-то», другой сказал: «Слон такой-то...», и высказывания их противоречили друг другу, потому что одному слепому довелось коснуться лишь хобота, другому слепому довелось коснуться лишь уха, третьему — ноги и т.д., и т.п. Описания их разнились до невероятности.
И царь сказал своим ученым, придворным ученым и пандитам: «Послушайте: эти слепые не могут прийти к общему мнению о том, что такое слон. А ведь все они были с чем-то знакомы у слона! А как обстоят дела с вами? Они, по крайней мере, хоть с чем-то знакомы: один касался ноги, другой — хобота... а вы не видели и части Бога, а ещё взялись спорить. Вы ещё слепее этих слепых! И что бы вы ни го¬ворили, всё это чепуха. Вы можете приводить цитаты из священных писаний — но это не поможет. До тех пор, пока вы не увидите, ничего не поможет».
Суфии верят глазам. Видеть просто — думать трудно. Если вы имеете уши, то вы знаете, что такое музыка; но если у вас нет никаких ушей, то как вы будете рассуждать о музыке? Каким образом? Это же невозможно! Нет никакого способа сообщить вам, что такое музыка. Если вы имеете глаза, то вы знаете цвета и красоту радуги. Но если у вас нет никаких глаз, то даже величайший из поэтов не сможет дать вам и намека на то, что такое радуга: это невозможно.
Суфии не верят мышлению, они верят глазам.
Вы, должно быть, слышали знаменитое высказывание «видение — это вера». Это именно то, что говорят суфии. Они говорят: «Видение — это вера».
А вот высказывание одного знаменитого суфия: «Кто знает других, тот ученый — кто знает себя, тот мудрый». Быть ученым легко; муд¬рость же требует мужества, смелости. Почему? Почему в этом мире для того, чтобы познать себя, требуется смелость? Этому есть причины.
Первая причина: существует страх, что, если вы войдете, то можете никого там не найти... и в определенной мере этот страх действитель¬но оправдан, вы там никого не найдете, и это опасение действительно оправдано.
Если войдет Нареш, он не найдет там Нареша. Если войдет Аста, она не найдет там Асту. Если войдет Судха, она не найдет там Судхи. Если войдет Вийоги, Вийоги не найдет там Вийоги. Что-то там непре¬менно будет обнаружено, но оно неопределимо, ему невозможно дать никакого названия. И это «что-то» не является вашей собственностью: это «что-то» настолько же ваше, насколько чье-то еще.
Вы что-то обнаружите, но то будет универсальный центр — вам не найти там ничего индивидуального, вам не найти там никакого эго. Отсюда страх. Вы исчезнете: в самопознании вы полностью исчезнете. Поэтому люди говорят о нём, спрашивают о нём, читают о нём книги, но никогда не входят в него. Бессознательный страх преграждает им путь».
Это тем  более относится к современному человеку он боится ещё больше. Современный человек часто бывает склонен к отчаянию, так как боится, что самости вообще не существует, или, что самость — это машина Капекана, робот Скинера, таракан Каффки, носорог Йонескоуна или бесполезная страсть Сартра! И все эти страхи обрушились на голову современного человека.
Кто знает? Когда вы войдете, вы можете обнаружить таракана Кафки. У Кафки есть такая притча:
Однажды утром он просыпается и обнаруживает, что он таракан. Наверное, это сон, наверное, это пробуждение во сне. Но это ещё не всё, Таракан опрокинут на спину. Вот его лапы, — он видит, как эти ла¬пы шевелятся в воздухе, и он не может перевернуться и занять пра¬вильное положение, он лежит на спине. И вы можете подумать... стра¬дание человека, его агония и тошнота. Он выбивается из последних сил, но подняться, кажется, невозможно. Большой таракан, занимаю¬щий целую кровать.
Современный человек боится еще больше: кто знает, на что натолкнешься внутри себя? Кошмары, монстры... кто знает, что там? Зачем открывать ящик Пандоры? Держи его плотно закрытым, да еще сядь на него для верности, что и делает каждый. И в определенной мере страх действительно оправдан — но только в определенной мере.
Вначале вы натолкнетесь на пауков, носорогов, всяких пресмыкаю¬щихся, вы натолкнетесь на всевозможную жуть — ибо вы подавляли в себе это, вы это не допускали. Подавленная вами ярость, подавленная вами зависть, подавленное вами собственничество, подавленная вами ненависть, подавленное вами насилие, кровожадность. Все это предс¬тает перед вами! Это ваш внутренний таракан. Насилие стало одной лапой, собственничество стало другой лапой, зависть стала третьей лапой...
Когда вы войдете, вам придется столкнуться со всем этим лицом к лицу. Это, конечно, не вся история. Если вы можете столкнуться лицом к лицу с тараканом, если вы можете идти глубже и глубже без всякого страха, наблюдая за всем присходящим и помня при этом: «Я только наблюдатель, свидетель всего этого. Я не могу быть тараканом, потому что я могу видеть»… Сделайте это ключом, постоянным напоминани¬ем: вы не можете быть тем, что вы видите. Вы видите гнев? Значит, вы не гнев. Вы видите голод? Значит, вы не голод. Вы видите сексуаль¬ность? Значит, вы не сексуальность. Вы — тот, кто всё это наблюдает. Помните о свидетеле, и постепенно исчезнут все тараканы, все носо¬роги — исчезнет всё, что уродливо.
Свидетельствование — это такое явление, которое растворяет всё, что уродливо. Медленно-медленно, до тех пор, пока не останется одни лишь свидетель. Но этот свидетель не будет тобой: этот свидетель — Бог. Этого свидетеля невозможно ограничить рамками. «Я» — это чис¬тое «есть».
Совсем недавно я говорил вам, что на храме Аполлона в Дельфах выгравированы две надписи: «Познай себя» и «Ничего сверх меры». Эти указания не были разобщенными. Человеку советовали познать себя, но в своем познании ему следовало избегать крайностей. Что это за крайности?
Крайностей две: ад и рай, безобразные пауки и прекрасные бабоч¬ки. Вы должны оставаться свидетелем и того, и другого. Вы ни паук, ни бабочка психоделической окраски — вы ни то, ни другое. Ни это, ни то — нети нети. Вы только наблюдатель, зеркало, отражающее паука, отражающее бабочку.
Согласно дельфийским священникам, первой крайностью была по¬пытка преодолеть собственную конечность, вести себя так, как будто вы бесконечны. Такое случается. Если вы входите внутрь, вы начинаете ощущать себя какой-то адской тварью или же вы чувствуете себя анге¬лом, небесным созданием. Однако и в том, и в другом случае вы снова создали эго. Избегайте крайностей, так как эго может существовать только с крайностями. И оно умирает посредине. Золотая середина — это то же, что могила эго.
Греки обычно называли эту крайность гидрисом. Название этой крайности означает грубое попирание природы вещей. Не вздумайте воображать, что вы от неба, что вы божий посланник, специально посланный в этот мир как выразитель последней вести, что вы сын Бога, что вы единственный мессия, единственный подлинный мессия, единственный Мастер, единственный Совершенный Мастер... избегай¬те этой чепухи. Бог приходит многими, многими путями, и его посла¬ние проникает и проникает в мир. Не только через Иисуса, Будду и Мухаммеда — нет. Его послание звучит даже в криках кукушки. Иисус не единородный сын Бога — иначе все остальные были бы сиротами.
Каждое дерево, каждое животное, каждая птица — такие же дети Бога, как любой другой. И не только Мухаммед является пророком — реки и горы — все они его посланники, его пророки. Послание его ль¬ется и льется отовсюду, из каждого уголка и закоулка. Не погружайтесь в эту идею, иначе эго войдет через заднюю дверь и снова создаст вам трудности. Вы упустите самопознание.
У греков имеется для этого специальное слово — они называют эго гибрисом. Другой крайностью была попытка вести себя так, как будто вы не являетесь членом общества, то есть стать монахом, жить в уеди¬нении. Вы часть общества, вы рождены в обществе, вы живете в обще¬стве. Общественное сознание для вас подобно океану а вы — рыба в этом океане. Вы не можете без него жить. А те, кто пытаются без него жить, почти всегда становятся ненормальными. Да, иногда бывает хо¬рошо отдохнуть в горном уединении — именно отдохнуть, и вы долж¬ны вернуться в мир. Да, хорошо помедитировать несколько часов, но после этого вы должны вернуться в мир. Не становитесь монахом. Не воображайте себя отъединенным, ибо самопознание не достигается в отъединенности. Оно достигается в единении.
А самое тесное единение возможно только с другими людьми. Как вы сможете общаться с деревьями, если вы не можете общаться даже с людьми? Как вы можете общаться со скалами, если вы не можете об¬щаться даже со своей возлюбленной? Это же абсурд. Сама эта идея аб¬сурдна. Человек говорит: «Я оставляю жену и детей, так как они для ме¬ня обуза, ухожу в горы и буду общаться с горами». Он несет вздор. О¬щение с горами будет для него невозможным, ибо горы говорят на со¬вершенно другом языке. Они остались далеко позади человеческого сознания. И чтобы установить с ними контакт, вам самому придется стать горой — только в этом случае вы сможете с ними общаться.
И если вы не способны общаться с человеческими существами, ко¬торые так же эволюционировали, как и вы, которые принадлежат та¬кому же языковому миру и находятся на таком же уровне жизни, то вы не сможете нигде ни с кем общаться. Не одурачивайте себя.
Греки придавали этим двум крайностям особое значение. Того, кто жил вне общества, они называли частным существом. Для обозначе¬ния этого у них есть очень красивое слово — они называли такого че¬ловека идиосом. От этого слова произошло слово «идиот». Такое суще¬ство называли идиосом — если вы действительно уйдете из общества, вы станете идиотом. Таково мое наблюдение.
Я видел много людей, годами живущих в горах — они становятся идиотами. Они неизбежно становятся идиотами, потому что нет вызо¬ва, нет человеческого вызова, который бы их провоцировал, нет чело¬веческого вызова, который бы обострил интеллигентность. Они обре¬чены становиться идиотами. Рост там невозможен.
Они могут жить в покое, но это покой гор — это не их достижение. До тех пор, пока вы не сможете жить, храня покой в миру, это не будет вашим достижением. Вернитесь из Гималаев — и вы будете вдруг шо¬кированы тем, что остались таким же, каким когда-то ушли — а, может быть и хуже. Вы не сможете терпеть шум, суматоху мира. Что это за достижение? Вместо того, чтобы обрести большую способность, боль¬шую целостность, вы распались на части, вы ослабели. Вы не стали сильнее.
Познайте себя — но в своем познавании не становитесь гибридом или идиотом! Человек наполняется самодовольством: «Я де лучше», «я де бесконечен», «я вечен», «я это то-то и то-то»... Если утверждается «я», тогда вы ничто. Когда это уходит, да, тогда появляется вечность — но вы не можете претендовать на обладание ей. Вечность есть, Бог есть, бессмертие есть, но ничем этим вы не можете обладать, вы ничего не можете держать в своем сейфе. Это не имеет с вами ничего общего! Это принадлежит всей полноте существования И вы тоже принадле¬жите существованию.
Такова первая крайность, которую нужно избегать.
Что же касается второй крайности, то не делайтесь идиотом. Не вздумайте избегать людей потому что весь рост происходит с людь¬ми, в отношениях с людьми, в принятии вызова и ответе на вызов.
Самопознание — это очень странное понятие, и вам необходимо его понять — ибо в этом и состоит вся работа суфиев: как познать се¬бя. Само это слово вносит противоречие, ибо в познании необходи¬мы, по крайней мере, две составляющие: познающий и познаваемое. А в самопознании не две составляющие, а только одна. Как можно наз¬вать её самопознаванием? Кто познает и кого познает? Но это слово неизбежно приходится употреблять, так как в нашем языке не сущест¬вует лучшего слова для обозначения этого явления. Однако его нужно употреблять очень и очень осознанно — отдавая себе отчет, что оно не означает именно того, о чем говорит.
Самопознание — это вид познавания, но не знания. Это вид осоз¬нанности, ясности, но не знания. Знания быть не может, потому что для знания требуются две составляющие.
Эта проблема самосознания емко и метафорично высказана Симоной де Бовуар. Она говорит: «Легко сказать «я это я». Но кто это «я»? Где найти себя? Мне пришлось бы быть по другую сторону каждой двери. Но тогда, когда именно я стучусь в дверь, другой на другой сто¬роне замолкает. Чтобы познать себя, самость должна оставаться по обеим сторонам одной и той же двери. Но, увы, когда самость стучит¬ся в дверь со стороны познающего, на другой стороне дверь некому открывать. А когда самость на другой стороне, на познаваемой сторо¬не двери, и может её открыть, на познающей стороне двери некому стучаться! Что же делать?»
Вы понимаете? Если вы познающий, тогда кто тот, кого нужно поз¬навать? А если вы тот, кого нужно познавать, то кто будет познавать? Это то, о чем говорит Бовуар: вы должны быть по обеим сторонам двери. Например, если вы стучитесь в дверь и вы один, один-одинеше¬нек, то внутри некому ответить на стук. А если вы за дверью и готовы её открыть, тогда некому стучаться. И вы должны быть по обеим сто¬ронам — только тогда возможно какое-то общение, какое-то знание.
А это невозможно. Как вы можете быть по обеим сторонам двери? Это напоминает коан дзен — это одно и то же. Это основополагаю¬щий коан. Из этого коана могут быть созданы тысячу других. Что же делать?
Одни говорят: «Постоянно стучать». Это путь воли. Постоянно сту¬чись! Иисус говорит: «Придите, и дано будет вам; ищите и найдете; стучитесь, и отворят вам».
Это один ответ: постоянно стучись... продолжай упорно стучаться, будь терпелив. Не огорчается, если дверь не открывается. Продолжай стучаться, продолжай стучаться... И однажды дверь непременно откро¬ется. Это один ответ.
Другой ответ «Прекрати стучаться и жди!» Это путь сдавшегося, всецело преданного, любящего, молящегося. Первый путь — путь йога, действующего через силу воли. Второй — путь сдавшегося и всецело преданного, который ждет, доверяет, молится.
А я говорю вам: «Посмотри... нет двери, в которую надо стучаться, и нет того, кто должен в неё стучаться! Посмотри же! Дверь открыта. Она все время оставалась открытой, с самого начала. И нет самости, которую надо познавать, и нет самопознания. Познавание, конечно, есть, но нет ничего похожего на самопознание».
Вот что сказала великий мистик Рабийя Хасану.
Хасан имел обыкновение каждый день молиться перед мечетью, сидя на улице. И иногда он плакал и, глядя в небо, причитал: «Боже, открой дверь! Я уже долго жду. Неужели этого не достаточно? Или я должен пройти еще через какие-нибудь испытания? Не достаточно ли ты уже меня испытал? Открой дверь! Я кричу, я стенаю, я взываю — открой дверь!»
Такова было его постоянная молитва — каждое утро и каждый ве¬чер, где бы он ни был, он шел к мечети, садился на улице и молился.
Однажды мимо проходила Рабийя. Она больно ударила Хасана по голове и сказала: «Что за чушь ты несешь? Дверь же открыта! А ты так увлечен своими воплями: «Открой дверь! Послушай меня, Господи. По¬чему ты не открываешь мне дверь?» Ты так занят этой бессмыслицей, что не способен видеть: дверь открыта! Она всегда была открыта».
Я согласен с Рабийей.. все доступно. Вам не нужно бороться. Вам не нужно даже сдаваться! Ведь сдача — это полярная противополож¬ность борьбы. Вы должны быть ровно посередине. Вы должны быть именно в состоянии не-делания, не-сдачи. И вы вдруг сможете уви¬деть: дверь открыта. Вы никогда не ходили куда-то еще. Вы всегда бы¬ли здесь. Куда еще могли вы уйти? Внутреннее — это ваша природа. И вдруг все внезапно открывается. Вдруг исчезает тьма, и все становится светом.
Самости, которую нужно познавать, не существует. Происходит познавание, но это не самопознание. Отсюда страх. Где-то в глубине бессознательного вам хорошо известна «Если я войду, я себя не найду И лучше уж не входить: тогда можно будет и дальше верить в то, что «я есть»!
Это единственная преграда. Это единственное невежество. Это единственный грех.

А теперь перейдем к этой маленькой красивой истории.
Однажды жила корова. И во всем свете не сыскать было такого животного, которое бы постоянно давало молоко такого высокого качества.
Корова всегда была символом священного — невинные глаза коро¬вы, ореол мудрости коровы всегда наводили на мысль о священном. Вы будете удивлены, если узнаете, что это факт внутреннего мира. Дарвин открыл, что человек эволюционировал от обезьяны. И он от¬части прав: тело человека произошло от тела обезьяны — но душа его произошла не от обезьяны. Человек — синтез двух разных родослов¬ных. Тело его произошло от обезьяны, а душа — от коровы. Вот поче¬му Восток всегда считал корову матерью. И вот теперь Дарвин гово¬рит, что обезьяна — это отец. Причем оба правы.
Душа эволюционировала по разным направлениям. Что касается человеческой души, то ближе всех к ней корова, а что касается челове¬ческого тела, то ближе всех к нему обезьяна. Человек — это синтез обеих этих линий. В нем есть что-то от обезьяны и что-то от коровы. Корова всегда была символом священного.
Эта история говорит.
Однажды жила корова. И во всем свете не сыскать было такого животного, которое бы постоянно давало молоко такого высокого качества.
Священное — это наша настоящая пища. Мы живы не хлебом еди¬ным. Да, прав Иисус, человек не может жить хлебом единым. Если че¬ловек будет жить хлебом единым, он останется всего лишь животным. Он останется обезьяной. Нужна какая-то  более высокая пища. А она исходит от священного.
Вот почему те, кто начинают чувствовать жажду высшей пищи, ищут Мастеров, ищут великую музыку, ищут поэзию, эстетическое. Они начинают искать некую духовную пищу которую не приобрести на рынке, которую не продать как предмет потребления, которую не купить в супермаркете, и которая становится возможна исключитель¬но в священных отношениях. И это отношения между Мастером и учеником: что-то не от этого мира.
Отовсюду приходили люди, чтобы взглянуть на это чудо.
Но, как правило, люди всего лишь любопытны. И даже если они идут к Будде, они идут из любопытства, как на своего рода развлече¬ние. Даже если они слушают Иисуса, они заняты поисками какого-ни¬будь ощущения — это не является их настоящей потребностью.
Отовсюду приходили люди, чтобы взглянуть на это чудо.
Нужно запомнить одно: Аристотель говорит, что философия начи¬нается вследствие удивления — но не так обстоят дела на Востоке. На Востоке никто никогда не говорил, что философия начинается с удив¬ления. Нам на Востоке известно, что философия начинается с осозна¬ния страдания, а не с удивления. С мучения человека, а не с удивления. С боли человека, с бессмысленности человеческой жизни, с осознания её начинается философия.
Поэтому западная философия осталась чем-то вроде развлечения. Восточная же философия не развлечение — это труд, это садхана. На самом деле ни в одном языке мира нет слова, которым можно пере¬вести индийское «садхана», ибо нигде больше не существовало ниче¬го подобного. «Садхана» означает: философия не ради одной мысли, но ради бытия. Человек обязательно должен ей стать. Человек обяза¬тельно должен ею жить! Она обязательно должна стать вашей кровью, костями и плотью.
«Садхана» означает не только некое систематическое мышление, но сам способ жизни. Она должна стать стилем вашей жизни. Вы должны жизнью своей её доказать. Что бы вы ни считали правильным, оно обязательно должно быть прожито — и это единственное доказа¬тельство правоты того, что вы думаете. Если вы думаете, что это пра¬вильно, а живете по-другому, вы только дурачите других и самих себя.
Восточный подход состоит в том, что жизнь — это боль, тревога, мука. И сознание этого заставляет искать средства и методы их прео¬доления.
Отовсюду приходили люди, чтобы взглянуть на это чудо.
И, конечно, из-за того, что они приходили только ради развлече¬ния, они не смели увидеть самой сути.
И все превозносили эту корову. Отцы рассказывали своим детям, как она предана своему делу.
Люди всегда пытаются навязать детям свои мысли. Они всегда так и норовят найти примеры, на которых они могли бы поучить своих детей и вдалбливать им: «Посмотри! Посмотри на эту корову, на это чудо из чудес — будь как она. Производи что-нибудь!» Причем «произ¬води» означает для них добиваться денег, власти, престижа, стать пре¬зидентом страны. «Посмотри на эту корову! Ты тоже должен быть в этом мире удивительным человеком. Будь таким, чтобы люди прихо¬дили посмотреть на тебя и поаплодировать тебе».
Родители всегда, постоянно вдалбливают своим детям: «Будь таким-то и таким-то! Посмотри на ребенка таких-то родителей — какой он умный».
Отец говорит своему ребенку: «Посмотри на соседского мальчика — какой он умный! Всегда первым приходит в класс. А ты? Ты вечно опаздываешь».
«Это не мой недостаток», — ответил ребенок. — «У него растороп¬ные родители».
Родители делают все для того, чтобы вызвать у ребенка амбицию. Амбиция — это нервное возбуждение, это болезнь. Амбициозный че¬ловек всегда болен внутри. Он страдает от душевного рака. Тело его может быть в норме, но душа его умирает. Он растрачивает свою душу на бесполезные вещи. Он накапливает много ненужных вещей и раз¬рушает в себе все сущностное. А между тем родители продолжают этим заниматься. Они не упустят ни единой возможности. Вот почему они непременно должны взять с собой своих детей, чтобы показать им эту корову. «Посмотрите на эту корову! Вот какими нужно быть. Вот это производство! Сколько молока! И какого качества!»
Священники призывали паству брать с неё пример.
И это то, чем всегда занимаются священники — они все время учат людей: «Будьте такими-то и такими-то!» Никому никогда не велели быть самим собой. Это какая-то напасть. А ведь человек так жил тыся¬челетиями и это необходимо полностью отбросить, иначе он никогда не будет свободным, никогда не будет здоровым, никогда не будет праведным. Величайшее проклятие, обрушившееся на человека, — это когда люди все время твердят и твердят ему: «Будь как Будда, будь как Махавира, будь как Мухаммед, будь как Кабир, будь как Руми!»
Но никто не должен быть кем-то другим — здесь каждый должен быть лишь самим собой. Пусть это будет провозглашено по всему ми¬ру: здесь каждый только для того, чтобы быть самим собой. Лишь тог¬да этот мир с облегчением вздохнет и в нем воцарится гармония. А иначе все станут подражателями, все станут псевдо, лицемерами, рас¬колотыми, шизофрениками. Такие люди говорят одно, а живут по-другому, и им поневоле приходится так жить, ибо их естественная са¬мость не может быть разрушена этими поучениями. В лучшем случае они способны усовершенствовать фасад, ложную маску, которую они могут носить. Они могут создать личину, однако их глубинное сущест¬во останется прежним. И всякое посягательство на него — это прес¬тупление — величайшее из преступлений.
Все мои усилия здесь направлены на то, чтобы избавить вас от этой напасти! Вы должны быть только самим собой... и тогда наступа¬ет великое расслабление. Тогда исчезнет напряжение. И вы сможете быть подлинными, искренними! Вы сможете быть только самим со¬бой. Вы сможете себя уважать. А человек, который уважает себя, уважа¬ет и других. И вы сможете себя любить, а человек, который любит се¬бя, может любить и других.
Священники призывали паству брать с неё пример. Правители ссылались на неё как на образец правильного поведения, планирова¬ния и мышления, следование которому могло бы улучшить состояние человеческого общества. Одним словом, всем удалось извлечь пользу из существования этого удивительного животного.
Все они использовали сам факт существования бедной коровы. Всегда отыщутся люди, готовые использовать всё во имя собственных целей. Суфизм это не идеализм; он не дает вам никакого идеала. Он помогает вам быть естественными, спокойными. Суфизм это не стремление к совершенству — он не может им быть, так как он не яв¬ляется невротическим.
Любое стремление к совершенству ведет людей к неврозу. Всякий раз, когда вы сталкиваетесь с невротиком, попробуйте глубоко в него заглянуть, и вы найдете там скрытое желание совершенства. И всякий раз, когда вы сталкиваетесь с таким человеком, будьте бдительны. Он на пути к неврозу.
Суфии простые люди. Они радуются простым вещам. У них нет ве¬ликих идеалов, у них нет никаких идеалов. Они не создают идеи со¬вершенства, которой должен следовать каждый — нет. Каждый должен быть лишь самим собой. И лишь будучи самим собой вы сможете мо¬литься Богу. Лишь будучи самим собой вы сможете подарить Богу свою радость, свое празднование. Лишь будучи самим собой вы почув¬ствуете благодарность. А благодарность есть молитва.
И всё это продолжалось. Родители поучали своих детей, священни¬ки наставляли своих прихожан, правители поднимали вокруг этого много шума, профессора, школьные преподаватели — все должны бы¬ли воспользоваться такой возможностью. Никто не упускает её. Ибо это способ осуждения других.
Всякий раз, когда кто-то расцветает... люди начинают осуждать всех и вся. Вместо того, чтобы наслаждаться лицезрением красоты цветения, они начинают всех осуждать, так как вы обязаны быть таким же — а никто таким же быть не может.
Есть книги наподобие книги Томаса Кемписа «Подражание Христу» — безобразные книги. Подражание? Если вы будете подражать Христу, будете ли вы Христом? Вы будете подражанием. Каким бы совершен¬ным ни было подражание, это все равно подражание. А подражание уродливое явление.
Если вы всего лишь обычная галька на морском берегу, будьте ей! Но не подражайте Кохинору, ибо в глазах Бога нет разницы между Ко¬хинором и прибрежной галькой. Оба красивы. И оба должны сущест¬вовать, каждый по-своему. Бог любит разнообразие. Только взгляните на мир: сколько в нем разнообразия! Любой человек так уникален и неповторим, незаменим. Никогда еще прежде не было никого подоб¬ного ему и никогда не будет больше никого подобного ему. Эти люди так пекутся о вас лишь для того, чтобы сделать из вас рабоа. А лучшая стратегия низведения людей до состояния рабов такова: рассказать людям, как стать похожими на Будду — ведь они на это не способны. Они станут чувствовать вину. Они будут чувствовать «У меня что-то не в порядке». А стоит только человеку почувствовать «у меня что-то не в порядке», как он оказывается в руках священника.
И вот — героиня.
А между тем, у неё была одна черта, которую большинство людей, поглощенных очевидными достоинствами этой коровы, упустили из виду. И вот в чем она заключалась: как только ведро наполнялось мо¬локом, которое, по общему признанию, не имело себе равных, она сра¬зу опрокидывала его ударом копыта.
Это корова, судя по всему, была великой философской коровой. Философы всё время только этим и занимаются. Какими бы ни были прекрасными их учения, все они тщетны. Из них ничего не выходит. Вот молоко, но его всегда опрокидывают. От него нет никакой прак¬тической пользы. Оно абсолютно бесполезно.
Но никто не замечал этого маленького недостатка. Однако люди, эксплуатирующие ситуацию, всегда будут назвать его маленьким не¬достатком.
Я слышал...
Сваха превозносила добродетели девушки, своей клиентки: «И такая уж она красивая, и высокая, и хорошо сложена, и вкусно готовит, и проворная — все при ней».
«Однако вы упустили одну важную деталь», — заметил клиент.
«Это невозможно», — ответила сваха. — «Что же я могла пропус¬тить?»
«Что она хромает», — сказал молодой человек.
«О!» — раздалось в ответ. — «Но это только когда она ходит!»
Или другой случай:
Сваха уверяла молодого человека, что у неё имеется для него на примете одна безупречная девушка.
- У неё рыжие волосы, — с гордостью объявила она.
- Вы говорите о Бекки, дочери портного? — воскликнул молодой человек.
- Именно о ней, — просияла сваха.
- Да Вы с ума сошли! Она почти слепая!
- О чем тут беспокоиться? Это же замечательно. Она не увидит по¬ловины того, что ты будешь делать.
- Но она к тому же заика!
- И это благо. Женщина, которая заикается, будет опасаться гово¬рить, поэтому у вас будет действительно мирная жизнь.
- Но она глухая!
- Мне бы такую удачу! При глухой жене ты можешь кричать, ты можешь горланить, сколько хочешь.
- Но она на двадцать лет старше меня!
- Ах, — сморщилась от отвращения сваха. — Я предлагаю тебе женщину с такими достоинствами, а ты мелочишься из-за одного ма¬ленького недостатка!
Люди, которые взялись эксплуатировать ситуацию, не беспокоятся, выйдет что-нибудь из неё или нет. Они продолжают вам внушать «Станьте Христом, станьте Буддой, станьте как Кабир...» Они твердят это из века в век, однако никто не оказался на это способным. И они всё продолжают и продолжают. Это хороший бизнес. Это очень пагуб¬но для человека, но для них это хороший бизнес. Они заинтересованы в том, чтобы вы чувствовали себя всё  более и  более презренными, ни¬кудышными. Чем  более никудышными вы себя почувствуете, тем легче вы станете их жертвами.
И они не заинтересованы менять тему. Они заинтересованы нас¬тойчиво вдалбливать одну и ту же старую чепуху. Они время от време¬ни меняют её форму, язык, стиль, но они не заинтересованы менять саму тему.
Петерсон явился домой в три часа утра и увидел, что жена его ле¬жит в постели и не спит.
«Где ты пропадал до трех часов утра?» — закричала она.
Пока она кричала, Петерсон открыл стенной шкаф и увидел там голого мужчину, съежившегося на полу.
«Кто этот мужчина?» — требовательно спросил Петерсон.
«Не меняй тему!» — заявила в ответ его жена.
Священники совершенно не заинтересованы менять тему. Вот по¬чему они так на меня разгневаны — я пытаюсь изменить тему. Они слишком долго эксплуатировали человечество, и приемы их очень ис¬кусны.
Стоял жаркий июньский день. Миссис Ринкельштейн отправилась в лавку купить веер.
«Какой веер Вы предпочитаете?» — спросил лавочник Леви. — «У нас имеются веера по пять центов, по двадцать пять центов и по одно¬му доллару».
«Дайте мне за пять центов», — сказала миссис Ринкельштейн.
«Хорошо», — сказал Леви и протянул ей японский веер из тонкой бумаги.
Через десять минут миссис Ринкельштейн вернулась: «Посмотрите, какую дрянь вы мне продали!» — кричала она. — «Этот веер сломался».
«В самом деле?» — спросил Леви. — «А как вы им пользовались?»
«Как я им пользовалась?» — разозлилась миссис Ринкелыптейн. — «Как пользуются веером? Я держала его в руке и махала им перед ли¬цом туда-сюда. Вы что, никогда не пользовались веером?»
«О, нет, что Вы!» — оправдывался Леви — «Но пятицентовый веер вы должны держать вот так в обеих руках и махать перед ним туда-сю¬да своей головой».
Священники всегда правы. Если что-то не так, то это у вас. Но я хо¬чу вам сказать, - это не у человека, а у священников всё не так. У челове¬ка вообще нет ничего, что было бы не так. Это стоит провозгласить с крыш домов: человек именно такой, каким он должен быть. А если что-то и кажется не так, то это исключительно из-за той чепухи, кото¬рую втолковывали священники.
Людям втолковывалась неудобоваримая бессмыслица. А им нужна настоящая религия, которая бы их изменяла, которая бы их питала, которая бы делала их  более осознающими. Им не нужны христиан¬ство, индуизм, ислам. Им нужна подлинная жизнь и пути к ней ведущие — не те, которые соответствуют кому-то другому, а те, которые соответствуют их подлинной природе. Им нужна свобода, им нужна спонтанность.
Выбросьте из своей головы всякий идеализм, выбросьте из своей головы всякие концепции совершенства. Будьте естественными. Будьте обыкновенными, и вы познаете Бога. Ибо лишь будучи обыкновенны¬ми, вы становитесь самыми необыкновенными.


2. Нет самости, нет другого

Первый вопрос: 
Каково различие между Мастером и психотерапевтом?

Мастера нет, а психотерапевт есть. Мастер — это полый бамбук, только канал, по которому мо¬жет снизойти божественное. Он не предоставлен самому себе. Ему нечего говорить, нечего делать — но через него случается многое. И только через него. Сам он не делает этого. Он является только наблюдателем. Он позволяет этому быть, он не препятствует этому. Он сотрудничает с этим, но не является его создателем. Он только средство пере¬дачи.
Психотерапевт есть. Он тот, кто делает, он хо¬рошо осведомлен. В его распоряжении все знания, весь опыт. Он не полый бамбук, он не отсутствие. Поэтому через него не может случиться многого. Он способен выполнять лишь подённую работу; немного отполировать то здесь, то там, слегка по¬белить, чуть подогнать — и всё. Работа его баналь¬на. Работа человека неизбежно остаётся баналь¬ной. Один лишь Бог велик. И огромно лишь то, что исходит от Бога.
Всё что делает человек, неизбежно остается мелким, ничтожным — фактически незначитель¬ным или стоминутным. Но когда нисходит Бог, в ваше бытиё проникает что-то вечное.
У психотерапевта есть знания об уме и о функ¬ционировании ума. А между тем человек в своем глубочайшем ядре это вообще не ум. Вот в чем проблема. Болезнь человека это не только болезнь ума — это духовная, метафизическая, экзистенциальная болезнь.
Физиолог и врач могут оказать вам помощь в отношении вашего тела; психолог и психотерапевт могут оказать вам помощь в отноше¬нии вашего ума, но всё это лишь ваша поверхность. А вы, это не ваша поверхность: вы — это ваша глубина. Ни врач, ни терапевт не могут коснуться той глубины. Той глубины может коснуться лишь Мастер — потому что он и есть та глубина.
Мастер — это не-ум. И это величайшее из всех возможных разли¬чий. У психотерапевта есть знания об уме, и сам он обладает культиви¬рованным, квалифицированным, образованным, натренированным умом. Он владеет секретами техники.
Мастер — это не-ум. У него нет техники. Он открывает ученику доступ к своему ничто, но это — целительная сила. Психотерапевт пы¬тается исцелить, но это ему никогда не удается. Мастер никогда не пы¬тается исцелить, но это удается ему всегда. Его любовь — это его тера¬пия. Его любовь проистекает из его отсутствия. 
 И эта любовь является на самом деле Божественной любовью. Ког¬да Иисус снова и снова говорит: «Я и Отец мой — одно», то он говорит именно это: не думайте обо мне как о самости. Я лишь представление. Я лишь символ. Я лишь дверь. Смотрите через меня, и вы найдете запредельное. 
Мастер живет в совершенно иной реальности. Психотерапевт жи¬вет в той же реальности, в которой живете вы. Между вами и психоте¬рапевтом нет качественного различия; между пациентом и врачом нет качественного различия. Все различие — это различие в знании, то есть качественное. Он знает больше, чем знаете вы, но сам он не боль¬ше чем вы! Он точно на этом же уровне. Ему не дают покоя те же тре¬воги. И тревожат его те же кошмары.
Зигмунда Фрейда всю жизнь преследовал страх смерти. Как же он собирается помогать? А ведь это основатель психоанализа. Как же он собирается помогать? Вся его помощь может быть лишь претензией. Он сам дрожит. Он был до того напуган смертью, что одного лишь упоминания слова «смерть» было достаточно... и у него уже проступал пот. Одного лишь упоминания было достаточно, и он уже падал в об¬морок. Причем так происходило не только с ним.
Карл Густав Юнг был точно таким же. Он до того боялся смерти, что не мог видеть мертвого тела. Он всегда хотел отправиться в Еги¬пет посмотреть на древние мумии. Он очень интересовался оккультиз¬мом, и, конечно, египетские пирамиды хранят ключи от оккультных знаний, и эти мумии несут какое-то великое послание, которое нужно расшифровать. И он об этом узнал. Он хотел поехать и много раз пытался это сделать. Однако это ему никогда не удавалось. Он заболевал. Как только он собирался ехать в Египет, он заболевал — одной лишь мысли о лицезрении мертвых мумий, которым три тысячи лет, было достаточно, чтобы потрясти его до самых основ. И постепенно он начал осознавать, что всякий раз, когда он пытался устроить эту поездку, он заболевал — эта болезнь была психологической.
Однажды это все-таки случилось, он кое-как дотянул до аэропорта; несмотря на высокую температуру, вызванную страхом, он вошел в здание аэропорта — но так и не смог войти в самолет. И умчался из аэропорта домой. Он был до того напуган, что навсегда отказался от этой затеи и никогда не ездил в Египет посмотреть на эти мумии. А ведь он ими очень интересовался. Как же после всего этого эти люди собираются помогать?
Мастер знает, что смерти не существует — и знает не только от других, но и на своем собственном опыте. Он глубоко заглянул в свою жизнь, и смерть растаяла, подобно туману — испарилась. Мастер — это тот, кто абсолютно свободен, и не только от патологической психологии, но свободен от психологии как таковой, свободен от ума. Он отсек самый корень всех патологий.
Отношения между вами и психотерапевтом — это отношения меж¬ду пациентом и врачом. Они не являются сокровенными и не могут ими быть. Они профессиональны. Отношения между Мастером и ва¬ми — это отношения любви; они не профессиональны. Они сокровен¬ны. Это самые сокровенные отношения. Да, даже между влюбленными не существует такой близости, которая существует между Мастером и учеником. Это тесное единение. Это такое единение, в котором встре¬чаются не только два тела, не только два ума, но два бытия.
На Западе психотерапевт пытается стать Мастером и происходит странное явление: психотерапевт пытается стать Мастером, стать гуру — а священник, гуру пытается стать психотерапевтом! Священники те¬перь говорят о психотерапии, а психологи говорят о религии — пото¬му что священники видят: всё, что-они до сих пор продавали, продать больше невозможно — оно устарело. Люди этим больше не интересу¬ются. Люди больше не интересуются теологией. Людям интересно уз¬нать что-нибудь о своем уме и о его функционировании; людей боль¬ше интересует обретение лучшего ума,  более эффективного,  более спокойного, уравновешенного, сосредоточенного.
Поэтому священник мало-помалу движется от теологии к психоло¬гии. А психоаналитик, психотерапевт начинает осознавать, что реаль¬ные проблемы людей имеют не психологический, а религиозный ха¬рактер.
Карл Густав Юнг сказал: «Наблюдая за свою жизнь тысячи пациен¬тов, я пришел к важному своему заключению: люди, обращающиеся ко мне в сорокадвухлетнем возрасте или около того, на самом деле стра¬дают не от психологических проблем — они страдают от религиоз¬ных проблем».
Я полностью согласен с Юнгом — именно в это время человек вдруг начинает осознавать смерть. Если в четырнадцатилетнем воз¬расте человек вдруг начинает осознавать секс, секс приобретает важ¬ное значение, и сексуальные фантазии одолевают его со всех сторон, и каждое явление приобретает сексуальную окраску — одежда, поход¬ка, его манера говорить и смотреть — всё начинает приобретать сексуальный оттенок; и точно так же в сорок два года он вдруг впервые сталкивается со смертью. Жизнь начинает идти на спад.
И нужно быть готовым ко второй фазе жизни. А современное об¬щество не подготавливает людей ко второй фазе.
Вас готовили всю жизнь — в школах, колледжах, университетах — вас готовили почти двадцать пять лет! Вас учили, как жить, но вас со¬вершенно не учили, как умирать. А это великое искусство.
Религия есть искусство умирать — как умирать радуясь, как уми¬рать с аллилуйей на устах, как умирать танцуя. Как преобразовать ка¬чество смерти в качество самадхи. Как преобразовать переживание смерти в переживание общения с божественным.
Примерно в сорокадвухлетнем возрасте религия вдруг начинает приобретать важное значение. Однако современный человек этого не допускает, поэтому возникает тысяча и одна проблема. Юнг прав: лю¬ди страдают не от чего-то психологического, а от религиозного. Они нуждаются в таком понимании, которое помогло бы им пройти через смерть. Они нуждаются в осознании бессмертия души. Они нуждаются в чем-то, что является не частью тела, а частью запредельного, и что¬бы они могли ему доверять. Они нуждаются в лодке, которая смогла бы переправить их на другой берег, когда они покинут свое тело.
Психологи начали осознавать, что проблемы людей в основе своей религиозны, и поэтому они превращаются в гуру. А священники и гу¬ру, видя, что их прежние идеологии, их прежние боги устарели и ник¬то не интересуется этими старыми богами и старыми священными писаниями... люди могут ничего не говорить из вежливости, но стоит только вам упомянуть слово «бог», как они чувствуют некоторую не¬ловкость. Они начинают смотреть по сторонам. Им хочется как мож¬но дальше уйти от этого предмета и этой темы. Они не желают слу¬шать об ангелах, рае и аде. И, уж конечно, их не интересуют так называемые великие теологические проблемы — например, сколько ангелов могут танцевать на острие булавки. Подобные вещи теперь глупо выглядят. Человек вырос из всего этого. Всё это пережитки прошлого.
Вот такое происходит странное явление. Но помните: когда свя¬щенник говорит о психологии, он выглядит глупо, так как пытается протащить через черный ход религию. Ему не удается найти никаких других доказательств, вот почему он изучает теперь психологию. А психологии не удается предоставить никаких доказательств. И потому, все доказательства, которые собирает священник из психологии, лишь мни¬мые, искусственные, произвольные, кое-как состряпанные и подтасо¬ванные, но не обладающие никакой ценностью. Он глупо выглядит.
Так же обстоят дела и с психотерапевтом, превратившимся в гуру — ибо вы можете стать Мастером отнюдь не с помощью одних лишь знаний: вы должны вырасти в бытии. Ни один университет не может вас к этому подготовить. Вы должны идти внутрь самих себя. Вам предстоит проделать долгий путь в своем внутреннем мире.
Поэтому, что бы ни говорил психолог или психотерапевт о религии, всё это остается только преградой, всего лишь философией. Его личность отнюдь не свидетельствует об этом.
Я слышал..
«У Вас всё в порядке», — сказал психотерапевт пациенту — «Вы такой же здравомыслящий, как и я». 
«Но доктор!» — вскричал пациент, яростно от чего-то отмахиваясь, — «эти бабочки — они осаждают меня повсюду».
«Ради Бога», — закричал доктор, — «не стряхивайте их на меня!»
И этот человек сошел с ума! Нет никаких бабочек — но как долго сможете вы оставаться в здравом рассудке, если работаете с сумасшед¬шими? По результатам наблюдений за людьми из сумасшедшего дома, самым сумасшедшим из них является врач. В результате постоянной работы с сумасшедшими, вместо того, чтобы их излечивать, что, безус¬ловно, трудно, он сам начинает мало-помалу меняться под их воздей¬ствием.
В самом разгаре своего курса психиатрического лечения, миссис Блюссом вдруг воскликнула: «Доктор, мне кажется, что я в вас влюбле¬на. Как насчет поцелуя?»
«Ни в коем случае», — возмутился доктор. — «Это противоречило бы этике моей профессии. Итак, продолжим».
«Ладно, как я уже говорила», — продолжала пациентка, — «я всегда спорю со своим мужем насчет его отца, и вот вчера... Простите, но это мне опять лезет в голову. Что плохого было бы в том, если бы вы подарили мне один маленький поцелуй?»
«Это абсолютно невозможно!» — вспылил доктор. — «Мне не сле¬довало бы даже ложиться с вами на одну кушетку!»
Психотерапевт не многим отличается от вас, не может отличаться. Он чуть больше, чем вы, знает об уме. Но большим знанием об уме ни¬чему не поможешь. Необходимо выйти за пределы ума.
Психотерапия считает, что есть ум здоровый и ум нездоровый — а между тем опыт Будды совершенно другой: ум как таковой — нездоро¬вое явление. Здорового ума не существует. Ум и нездоровье — синони¬мы. Поэтому вы не сможете сделать ум здоровым. Да, вы сможете сде¬лать его  более приспособленным, вы сможете сделать его в меру нез¬доровым, в меру невротичным. Но вам не удастся сделать ум здоро¬вым. Это невозможно. Как вы сможете сделать здоровой болезнь? Если у вас болезнь, то вы уже нездоровы. Ведь вы не можете сказать: «У меня теперь очень здоровая болезнь».
Ум — это болезнь! Мастер — тот, кто увидел это и вышел за преде¬лы ума, кто живет в стране не-мысли, кто живет в той абсолютной ти¬шине. Но из-за той абсолютной тишины становится возможным не¬возможное. Одно лишь пребывание рядом с Мастером — это пребыва¬ние в исцеляющем присутствии.
Мастер не врач, но его присутствие — лечение. Присутствие его заживляет, заживляет раны столь многих жизней. Но его процесс лече¬ния не психологический он экзистенциальный. Он не занимается ле¬чением каждой вашей отдельной болезни: он просто одним ударом отсекает самый корень. Он отсекает ум. Ветви и листья его не волну¬ют.
А психотерапевт всё отсекает и отсекает листья. У вас такой-то страх, и психотерапевт годами будет пытаться вылечить его методом психоанализа, и вы кое-как приспособитесь к этому страху.
Один человек все время мочился ночью в постель. И вот ему уже стукнуло тридцать пять — и стало уже слишком поздно. Он был женат, у него были дети. И теперь уже пришло время мочиться в постель де¬тям — а он до сих пор мочился сам.
«Почему бы тебе не обратиться к психотерапевту?» — посоветовала ему жена.
И он обратился. За этим последовал длительный курс психотера¬пии... ведь анализ — это долгий процесс, к тому же весьма дорогостоя¬щий. И вот спустя шесть месяцев друг спрашивает его: «Ну как дела?»
«Отлично», — ответил он. Он был бодрым и весь сиял от радости. «Отлично», — сказал он. — «Я нашел величайшего психотерапевта в мире».
«Так он тебя вылечил?» — осведомился друг.
«Нет», — ответил он, — «но я не чувствую своей вины за это. Он убедил меня, что это совершенно естественно, нормально — на самом деле он сам это делает».
Психотерапевт сидит в той же самой лодке, в которой сидите вы. И всё, на что он способен, — это незначительная подённая работа.
Мастер же убивает вас, разрушает вас до последних основ — и дает рождение новому человеку. Мастер становится вашей матерью, чре¬вом. Быть учеником — значит войти в чрево Мастера. Это смерть и воскрешение.

Второй вопрос:
Под ливневым суфийским небом пребывая
И гордости исполнясь за меня,
В сиянье мудрость струиться,
И звучный голос песни поет,
И полнота в величии своем
Паденье и подъем
С дыханьем в унисон свершает.
И мир парит и крыльями трепещет
И возгорается в душе моей глубоко».

Ошо, Молитва ли это?

Да, Венанда, это молитва. Молитва это не формальность. Чтобы помолиться, вам не нужно идти в церковь — те же, кто идут, не понима¬ют, что такое молитва. Вам не нужно идти в храм, мечеть или гурудвару — те же, кто, идут, только претендуют.
Молитва — это что-то от сердца. Она может случиться где угодно. Где бы она ни случилась, там и находится храм. Вам не нужно идти в храм, чтобы помолиться, но где бы вы ни молились, вы этим создаете храм, невидимый храм. И где бы человек ни склонялся в молитве пе¬ред существованием, это место становится священным.
Для молящегося сердца любой камень становится Каабой, любая вода становится водой Ганга. Для молящегося сердца любое дерево — это дерево Бодхи. Вопрос не в формальности: вопрос в чувстве вознесённости. Да, молитва означает именно это: когда вы начинаете вдруг чувствовать вознесённость, когда сила тяжести больше не давит на вас, когда вы знаете, что все исчезнет и вы невесомы; когда нет прош¬лого, камнем висящего у вас на шеё, и нет будущего, сбивающего вас с толку и уводящего от настоящего — тогда это мгновение — всё; это здесь, вот это мгновение — всё во всём, и что-то открывается в сердце, и льется аромат. Иногда словесно, иногда в молчании. Иногда в бес¬смысленных словах, иногда как в детском лепете. Иногда она стано¬вится песней или танцем. А иногда вы просто сидите, как Будда — в полном молчании, без движения; иногда это центр циклона.
У молитвы не бывает жесткой формы. Как только вы придаете ей жесткую форму, вы её уничтожаете. Молитва — это спонтанность. И всякий рад, когда она приходит, она приносит новый аромат. Вам не дано её предугадать. Когда она приходит, она всегда приходит неожи¬данно — вам не дано вызвать её принуждением. Да, вы можете её пригласить, но вы не можете выдать её по заказу. Когда она приходит, она приходит. Она приходит, как бриз, и вот вы уже наполнены ею. А потом она уходит. Красив её приход — и уход её тоже красив. Когда она приходит, она омывает и отогревает вас. Когда она уходит, то ос¬тавляет всегда за собой великую тишину, первозданную тишину, по¬добно уходу шторма, оставляющего после себя полную тишину.
Красив её приход — и уход её тоже красив. Но не думай ни одного мгновения, Вандана, что ты можешь её устроить. Если ты попытаешься её устроить, ты упустишь её спонтанность. Ты убьешь её. И тогда она уже не будет птицей, вознесшейся в небо. Тогда она будет лишь пти¬цей в твоей золотой клетке — она будет лишь как эта птица. Куда дева¬лась её красота? Ведь красота — это неотъемлемая часть свободы. Без свободы красота существовать не может. Всякий раз, когда утрачива¬ется свобода, утрачивается и красота. Рабство уродливо.
Да, птица была красива, когда она взлетала на крыльях в небо и пе¬ла с облаками. То было великое благословение. Когда она парила на крыльях высоко в небе и плыла в отпускании. И то была великая ра¬дость. Одно лишь наблюдение за ней было экстазом. Но вот ты хвата¬ешь птицу и собираешься заткнуть её в клетку усыпанную бриллиан¬тами — на что птице бриллианты? Что птице золото? Её золото — это открытое небо, а её бриллианты — свободно плывущие облака, и солнце, и луна, и звезды.
Птица в клетке кажется живой, но она больше не жива. Это всего лишь видимость. Такова и молитва. Если ты управляешь ей, то она — птица в клетке. Никогда не управляй молитвой. Это великое. И челове¬ку надлежит относиться к этому великому с большим почитанием.
Но человек не был почитающим! Вот почему в мире теперь столь¬ко молитв — молятся индуисты, молятся мусульмане, молятся христи¬ане — все молятся — и где же молитва? Если бы в мире действительно было столько молитвы, мир был бы раем. Если бы столько молитвы исходило из сердец, то облака молитвы окутали бы всю землю и посылали бы ей свои благодатные дожди. А между тем создается такое впечатление, что повсюду царит одна лишь ненависть, насилие, война. А молитву нигде не найти. Здесь что-то не так. Эта молитва искусственна.
Вандана, что бы ни случилось с тобой, позволь этому случиться. И никогда за это не цепляйся. А ум пытается за это уцепиться. Вот поче¬му я настаиваю на том, чтобы ты оставалась сознающей. Ведь всегда, когда случается что-то красивое, ум так и норовит это сохранить — он очень жаден — всегда, когда случается что-то красивое, он тут же но¬ровит за это уцепиться. Тут же норовит стать хозяином этого, да так, чтобы он мог вызывать это снова и снова, как только пожелает.
Но существуют вещи, которые вам не подвластны: любовь, медита¬ция, молитва, красота, грация, Бог. Они вам не подвластны! Самое большое, что вы можете — это открыться, пригласить их и ждать. Но вы не можете их притянуть. Притянув, вы получите что-то искусствен¬ное, таинственное, а настоящее к вам так никогда и не придет. Это та¬кие вещи, которые вы можете взять лишь открытыми ладонями.
А между тем ум твердит «Пока это здесь, не упусти момент — хва¬тай. Держи это в своем кулаке или запихни в свой сейф — и запри его на замок».
Но вы не сможете запереть в сейф цветы. Вы сможете запереть деньги, потому что деньги мертвы. А цветы вы запереть не сможете, потому что они живые. Они должны цвести на дереве, коренясь в зем¬ле, коренясь в солнце, коренясь в ветре. Они способны жить только так. Отсеки от них все источники жизни, и они умрут, испуская омер¬зительную вонь. 
Да, Вандана, это молитва.
Под ливневым суфийским небом пребывая
И гордости исполнясь за меня,
В сиянье мудрость струиться,
И звучный голос песни поет,
И полнота в величии своем
Паденье и подъем
С дыханьем в унисон свершает.
И мир парит и крыльями трепещет
И возгорается в душе моей глубоко.

Ошо, Молитва ли это?
Да, это молитва. И теперь наблюдай. Теперь она приходит, и пусть она уходит... Никогда не мешай этому процессу. Когда она приходит — чувствуй благодарность. Когда она не приходит — жди. Не сетуй — она придет. И будет приходить снова и снова. Если только ты можешь ждать, ждать и терпеть, — она непременно придет. Она всегда приходит.

Третий вопрос:
Ошо, расскажите что-нибудь еще о самопознании. Это единственное, что меня интересует и составляет предмет моего исследования.

Самопознание — это противоречие в понятии. Когда оно на самом деле происходит, то нет ни самости, ни познания. Если есть самость, оно не может происходить. Если есть познание, это значит, что оно не произошло. Поэтому прежде всего необходимо понять следующее.
Первое: чтобы произошло самопознание, самость должна исчез¬нуть. Вы должны всё забыть о вашем эго. Вы должны пребывать в сос¬тоянии без-эго.
И второе: вы должны также всё забыть о познании. Если вы посто¬янно жаждете познать, то сама эта жажда будет вам помехой. Бог отк¬рывает себя лишь тем, кто ничего не жаждет, кто ничего не желает — даже того, чтобы познать Бога. Тайны открываются лишь тем, кто просто пуст, кто не требует Бога. Они ждут с открытыми глазами, они ждут с открытыми сердцами, но не требуя.
Ваше требование в основе своей ориентировано на эго. Почему вы хотите знать? Потому что знание дает власть. Постарайтесь это по¬нять. Знание есть власть. Чем больше вы знаете, тем больше становит¬ся у вас власти. Эго всегда заинтересовано в многознании. Если вы знаете природу, вы обретаете власть над природой. Если вы знаете лю¬дей, вы обретаете власть над людьми. Если вы знаете свой собствен¬ный ум, вы обретаете власть над своим собственным умом. Если вы бу¬дете знать Бога, вы обретете власть над Богом.
Стремление к познанию по своей сути есть стремление к власти. А как вы можете властвовать над реальностью? Сама эта идея нелепа. Позвольте лучше реальности властвовать над вами... расслабьтесь. И позвольте лучше реальности вами обладать, чем самим обладать ре¬альностью.
Чтобы действительно быть в состоянии самопознания, нужно за¬быть о себе и обо всех исследованиях познания. Тогда оно случается. Оно случается только тогда.
В истории человеческого сознания существовали три попытки в связи с самопознанием.
Первая попытка — это попытка реалиста. Реалист отрицает самость: он говорит, что внутренней самости не существует, субъекта не существует, существует только объект, вещь, мир. Это его способ избе¬гания внутреннего путешествия. Внутреннее путешествие опасно. Вам придется всё потерять! Самопознание и всё остальное, корни и всё ос¬тальное — вам придется всё потерять. Реалист не может пойти на риск. Он прибегает к объяснениям. Он говорит: «Душа не существует, самость не существует. Все это принадлежит миру объектов». Поэтому он обращается к познанию объектов. Он забывает о субъективности и имеет дело с объективностью. Этим и занималась наука на протяже¬нии трехсот лет. Это путь бегства от самого себя.
Второй путь — это путь идеалиста, утверждающего, что объекта не существует, что мир есть майя — иллюзия. Вовне познавать нечего, поэтому закрой глаза и отправляйся внутрь. Подлинным является только познающий, а познаваемое — иллюзорно. Реалист говорит, что подлинно только познаваемое, а познающий иллюзорен; идеалист го¬ворит, что подлинным является только познающий, а познаваемое ил¬люзорно. Вы только взгляните на эту несуразицу как же может суще¬ствовать познающий, если нет познаваемого? И как может существо¬вать познаваемое, если нет познающего?
Потому идеалист и реалист выбирают лишь части реальности. А другой половины они боятся. Реалист боится идти внутрь, ибо идти внутрь — это то же, что идти в пустоту, в кромешную пустоту. Эго сва¬лится в бездонную яму, в пропасть... и невозможно ничего предвидеть. Где ты приземлишься, и существует ли вообще приземление.
Реалист боится познающего, поэтому он его отрицает. Из страха он говорит, что его нет: «Я имею дело исключительно с познаваемым, с объектом». А идеалист боится объекта, мира, очарования мира, ма¬гии мира. Он боится затеряться в желаниях и страстях. Он боится по¬пасть в ловушку вещей, денег, власти, престижа. Он так боится, что го¬ворит: «Все это сон. Совершенный мир не является реальным. Реаль¬ный мир внутри».
Но и тот, и другой правы только наполовину. И помните: истина наполовину гораздо хуже, чем стопроцентная ложь. Стопроцентная ложь, по крайней мере, имеет одно качество — качество полноты. В стопроцентной лжи одно прекрасно: она не способна долго вас обма¬нывать — ибо это такая ложь, что даже дурак рано или поздно увидит, что это ложь. Но истина наполовину опасна: даже умный может по¬пасться на её удочку.
И существует еще третий путь: путь мистика. Он принимает и то, и другое, и отрицает и то, и другое. Это мой путь. Он принимает и то, и другое, потому что говорит: «На одном плане существует и то, и друroe: познающий и познаваемое, субъект и объект, внутреннее и внеш¬нее. Но на ином плане оба исчезают, и остается лишь одно — ни поз¬наваемое, ни познающий».
Подход мистика целостный. И мне бы хотелось, чтобы вы поняли подход мистика, как можно глубже. На одном уровне правомерны оба. Когда вы спите, сон на самом деле подлинный и спящий подлинный. Когда вы утром пробуждаетесь, то всё это больше не является подлин¬ным. Теперь уходит спящий и уходит сон — оба ушли. Теперь вы бодр¬ствуете. Теперь вы существуете на совершенно ином уровне сознания.
Когда человек невежественен и бессознателен, то подлинным явля¬ется мир и подлинным является эго. Когда человек становится созна¬ющим, когда он обретает качество Будды, тогда нет мира и нет ника¬кого эго — оба исчезли. Но то, что оба исчезли, не означает, что ниче¬го не осталось: оба исчезли друг в друге. Осталось только одно, а двух не осталось. Познающий и познаваемое стали едины.
И это единство есть то, что на самом деле подразумевалось под самопознанием. Впрочем, это неправильное слово. Ни одно слово не может быть правильным. Ни одно слово не может быть правильным в отношении такого великого опыта, который выходит за пределы двойственности.
Человек пытается двумя способами преодолеть это теоретико-познавательное разделение на две части, что внутреннее присуще самопознанию. Первый способ — это ограничение своего познавания объектами мира несамости. Но это способ избегания самопознания. Лю¬ди, желающие избежать самопознания, осуждают его как интровертное, асоциальное, аномальное, даже извращенное. Они называют его одним из видов интеллектуальной маструбации, разглядывание собственного пупка, а этих людей они называют праздными мечтате¬лями, поэтами, мистиками, блуждающими где-то вдали от реальности.
Насколько стремление к исследованию в естественных науках мотивированно попыткой отвратить наше внимание от самих себя? На этот вопрос должен быть дан ответ.
Люди начинают интересоваться научным исследованием — поче¬му? Их что, действительно интересует какой-то научный проект? Или они просто пытаются избежать вхождения вовнутрь? То, что они избе¬гают вхождения во внутрь, более вероятно.
Альберт Эйнштейн сказал перед смертью, что, если бы Бог дал ему еще один шанс родиться, он бы не стал снова ученым. Его друг, нахо¬дившийся у постели умирающего, спросил: «Кем бы ты тогда хотел стать?»
И тот ответил: «Кем угодно, но только не ученым. Я предпочел бы стать хоть водопроводчиком, но только не ученым».
Почему? Альберт Эйнштейн был очень чувствительным и очень интеллигентным человеком, который мог бы спокойно стать Буддой. Иметь такой потенциал и упустить — и всё из-за того, что он напра¬вил все свои познавательные способности на объективный мир. Он слишком интересовался звездами, временем, пространством и т.д., и он совершенно забыл о самом себе. Он был до того вовлечен в другие вещи и другие проблемы, что совсем забыл о том, кто он и что себе тоже нужно уделять какое-то время.
Один из социалистических вождей Индии, доктор Рам Монохар Лохия пришел к нему в гости. Он рассказывал мне, что, когда он при¬шел к Альберту Эйнштейну ему пришлось ждать шесть часов. Время было назначено самим Альбертом Эйнштейном. Но снова и снова по¬являлась его жена, принося то хлеб, то что-нибудь еще, и говорила: «Извините, но он принимает ванну». Так долго?
Доктор Лохия спросил: «И сколько времени намерен он принимать свою ванну?»
«Никто не знает», — ответила жена, — «ведь, когда он сидит в ван¬ной, он начинает думать о великих вещах. И совершенно забывает, где он находится. И нам не разрешается его отвлекать, потому что он мо¬жет нащупать какую-нибудь тонкую цепочку мыслей, и, если мы ему помешаем, то это может оказаться потерей для человечества».
Доктор Лохия еще больше заинтересовался. «Но что он делает, ког¬да там сидит?» — спросил он.
«Пожалуйста, не спрашивайте...» — ответила жена. — «Он играет мыльными пузырями и все думает, думает. Все решенные им великие проблемы были решены в ванной».
Вы, должно быть, слышали о рассеянности великих ученых. И это не только шутки — в них есть доля истины. Они теряют следы своего собственного бытия.
Вот что рассказывают об Иммануиле Канте: однажды вечером он возвратился домой и постучал в дверь. Уже темнело, и выглянувший из окна верхнего этажа слуга сказал: «Хозяина нет дома».
Это был дом Иммануила Канта, он был хозяином, а слуга подумал, что кто-то пришел к хозяину. Поэтому он сказал «Хозяина нет дома. Он ушел на прогулку».
«Хорошо», — сказал Иммануил Кант. — «Я приду попозже».
И он ушел! Прошел час, прежде чем его вдруг осенило: «Что за шут¬ку сыграл со мной слуга? Хозяин ведь я!»
Если вы слишком поглощены внешним, то вероятно, что все ваше сознание начнет двигаться во внешнее. Ничто не указывает на вас са¬мих.
Иммануил Кант вернулся домой в другой вечер. Обычно он носил с собою трость. Он зашел в комнату и забыл, что это, и тогда он поло¬жил трость на кровать, а сам встал в угол. И только среди ночи он по¬нял, что здесь что-то не так.
Это действительно возможно. Можно на самом деле стать настоль¬ко одержимым объективным... что потеряешь все следы самого себя. Можно уйти в тень. Ученые живут в такой тени. Философы живут в та¬кой тени.
Субъективность устраняется тогда, когда возобладают объект и ин¬терес к объектам. Онтологический империализм научной методоло¬гии — это давящая опасность. Одно дело считать, что, если что-то не может быть познано научными методами, то оно не может быть поз¬нано, и совсем другое дело считать, что, если что-то не может быть познано научными методами, то оно не существует.
И как только вы становитесь одержимы объективным, тогда вы, естественно, становитесь одержимы и научной методологией — тогда она становится единственным правильным методом познания. И если что-то не достаточно этому методу, то вы не только говорите, что его нельзя познать, вы мало-помалу бессознательно, безотчетно начинае¬те утверждать, что, если его нельзя познать научным методом, то оно не может существовать. Вот почему ученые продолжают утверждать, что Бога не существует. Однако дело не в том, что Бога не существует — все дело в их методологии. Их методология годится для объекта, а Бог — это ваша субъективность. Их методология подразумевает хвата¬ние всего, что от вас отделено. А Бог от вас не отделен: Бог есть ваше сердцевинное существо, ваше внутреннее.
С помощью научных методов невозможно доказать любовь. Но это не означает, что любви не существует. Для неё нужна иная методоло¬гия, иной подход, иное видение, иной способ восприятия.
Ученый избегает проблемы самопознания, все  более и  более сосредотачивая свой интерес на объективном мире. Все  более и  более погружаясь в предметы, он всё дальше и дальше уходит от самого себя.
Существует и третья попытка избежать дихотомии субъект-объект — таков путь мистика. Один способ избежания проблемы субъекта и объекта — способ ученого: существует только один объект. Другой способ избежания этой дихотомии — а она неразрешима — способ идеалиста: объявить, что мир иллюзорен, что его не существует, что он майя — так что закрой свои глаза. Оба неправы. Третий метод — это метод мистика: он трансцендирует. Он не отрицает реальности объекта, он не отрицает реальности субъекта — он принимает реаль¬ность обоих. И наводит между ними мост.
В этом состоит смысл знаменитого утверждения Упанишад «Тат — твам — аси» — «это — ты». Это наведение моста. И в этом наведении моста случается самопознание, исчезает знание, и остается познание, ясность, прозрачность. Все проясняется. И нет никого, кому ясно, и ничего, что ясно — но ясно всё. Есть одна лишь ясность и ясность.
Буддисты называют это сказочной страной Будды. Там всё ясно, благоухающе, прекрасно, исполнено грации. И великолепие открыва¬ет свои двери.
Мистики преодолевают эту проблему стремясь к такой форме поз¬нания, в которой познающий и познаваемое сливаются в единое це¬лое. Теперь уже ничто не упущено в понятии «познание». Познание нельзя разделить на непосредственное и опосредованное. Всё позна¬ние опосредованно. Познание — это приветствие кивком головы, а не объятие. Это утверждение, символизация, обобщение, анализ. В каком-то смысле познание — это форма фальсификации, ибо реальность конкретна, особенна, специфична, неанализируема. Познание — су¬хой и мертвый факт — это не переживание. А переживание — это не познание, но познавание.
Вот почему Кришнамурти всегда употребляет слово «переживание» вместо слова «опыт». И он прав. Он преобразует существительное в глагол: он называет это переживанием. Всегда помните: преобразуя су¬ществительные в глаголы, вы будете ближе к реальности. Не называйте это познанием — называйте это познаванием. Не называйте это жизнью — называйте это проживанием. Не называйте это любовью — называйте это влюблённостью. Не называйте это смертью — называйте это умиранием.
Если вы сможете понять, что вся жизнь — это глагол, а не существительное, то за этим, как тень, последует великое понимание.
Нет самости и нет другого.
Великий еврейский мистик и философ Мартин Бубер говорит, что молитва — это переживание «я» и «ты», диалогическое переживание, диалог. Да, молитва такова в начале, но не в конце. Молитва есть диа¬лог между «я» и «ты» для начинающих. Но для достигших молитва не диалог, ибо ни «я», ни «ты» не существует — существует лишь единое. Диалог существовать не может. Это не сообщение: это единение. Это даже не союз, но целостность.
Самопознание — явление великой важности. Нет ничего важнее его. Но помните две эти западни: одна — это отрицание субъективности и превращение в реалиста: другая — это отрицание реальности и превращение в идеалиста. Избегайте две эти западни. Идите ровно посередине. И тогда вы будете изумлены: самость исчезла, знание исчезло. И тогда наступает познавание. Нисходит великий свет, свет, преобразую¬щий не только вас, но и весь ваш мир. 
Сообщают, что Будда говорил: «В то мгновение, когда я стал просветленным, просветленным стало для меня всё существование». Это истина. Это случается именно так. Когда ты становишься просветленным, всё существование наполняет¬ся светом и остается наполненным светом. Даже тьма начинает сиять, даже смерть становится новым способом проживания.

Четвертый вопрос:
Почему Вас так трудно понять?

Я так прост — должно быть, с вами что-то не так. Должно быть, вы хорошо осведомлены. Должно быть, вы носите в себе громадную мас¬су предрассудков. Ведь то, что я говорю — это такие простые истины; сделать их проще уже невозможно. Но вы, верно, ожидаете услышать что-нибудь другое — и тогда возникают проблемы.
Я говорю одно, а вы ожидали услышать что-нибудь другое. И воз¬никает противоречие. И, естественно, если вам что-то противоречит, вы не можете этого принять, это вызывает сумятицу. Я здесь для того, чтобы всё вам прояснить, но если у вас есть идеи, первичные идеи, ус¬тоявшиеся подходы, предрассудки, стереотипы, тогда мои простые высказывания вступят в противоречие с вашими глубоко укоренивши¬мися верованиями, и возникнет сумятица. Тебе хочется услышать что-то другое... и если я это говорю, тогда все хорошо. Ты говоришь: «я по¬нимаю». Именно это ты имеешь в виду, когда говоришь «да, я пони¬маю». Это значит, что я соглашаюсь с тобой, но я не обязан с тобой соглашаться. Как я могу с тобой соглашаться? Если я буду с тобой сог¬лашаться, то как я буду тебя изменять?
Вся надежда, всё упование на мое несогласие с тобой, ибо это единственная для тебя возможность перерасти самого себя.
А между тем происходит следующее. У вас имеется определенная идея. Я что-то говорю, а вы либо не слышите то, что я сказал, либо мои слова наносят вам удар, ранят ваши убеждения, вы начинаете бес¬покоиться, и в этом беспокойстве вы не можете услышать, что было сказано. А ведь я говорю такие простые вещи.
Муж опять пришел домой пьяный. Жена не вытерпела и стала на него кричать: «Если ты не прекратишь это поганое пьянство, я наложу на себя руки».
«Обещания — это все что я получаю. Одни обещания», — отреаги¬ровал несчастный муж.
Очень трудно услышать то, что было сказано. Вы слышите лишь то, что можете услышать.
Мать слушала, как её шестилетний ребенок отвечает урок матема¬тики: «Три плюс один доит в суке четыре», — говорил он. — «Три плюс два доит в суке пять. Три плюс три доит в суке шесть».
Мамина челюсть отвисла о изумления: «Джони, где это тебя научи¬ли так говорить?» — гневно спросила она.
«А, да это нас так в школе учат», — ответил Джонни.
Не в состоянии в такое поверить, мама Джонни отправилась к учительнице и потребовала объяснения. Однако учительница была так же шокирована, как и мать: ей не приходило в голову, где Джонни нау¬чился подобным словам. Но, в конце концов она поняла, что случи¬лось.
«Все ясно», — засмеялась она. — «Мы учим детей говорить: «три плюс один дает в сумме четыре», «три плюс два дает в сумме пять!»
Я могу говорить одно... вы можете слышать другое. Тогда приходит¬ся очень нелегко. Я говорю, исходя из своих представлений, вы же слышите, исходя из ваших представлений. И здесь огромная разница. Поэтому каждое сказанное вам слово переводится вами даже не смот¬ря на то, что я вам говорю на понятном вам языке — оно все равно пе¬реводится.
Консультант по брачным вопросам советовал невесте: «Прежде все¬го я должен вам сказать, что если вы хотите сохранить интерес к себе со стороны вашего мужа, вы никогда не должны раздеваться в его присутствии, когда остаетесь с ним наедине. Всегда оставляйте для не¬го маленькую тайну».
Через два месяца муж говорит своей новобрачной: «Скажи мне, Джейн, у тебя в роду есть сумасшедшие?»
«Конечно, нет!» — запальчиво ответила та. — «А почему ты меня об этом спрашиваешь?»
«Ну», — засмеялся он, — «меня просто удивляло, почему вот уже два месяца после нашей свадьбы, когда ты ложишься в постель, ты никог¬да не снимаешь шляпу».
Люди понимают по-своему. Это может вызвать у вас затруднения. Вам придется ближе подойти к моим представлениям. То, что я говорю, на самом деле очень просто. Это совсем не сложно.
И вам придется оставить свое прошлое. Приходите ко мне свежи¬ми, чистой доской, чтобы я смог написать что-то, что случилось со мной. А если доска ваша будет исписана вдоль и поперек, я все равно буду писать, но вы так запутаетесь, что едва ли сможете разобрать, что же там написано. Всё остальное, что вы носите в вашей голове, пере¬путается с тем, что я буду говорить. И это никогда не достигнет вас в том виде, в котором я говорю.
Слушайте меня не головой а сердцем. Слушайте меня не с позиции аргументирования, а в глубоком проникновении, любви, симпатии. Не будьте зрителями — будьте участниками. Вступайте во взаимосвязь со мной. Это единственный способ понять то, что вам говорится, ибо то, что вам говорится — это не простое сообщение, это пламенеющий огонь. Если вы только позволите, он преобразует вас, он вас преобра¬зит. Если вы только позволите, вы никогда не останетесь прежними. Если вы только позволите, он будет вашим новым рождением.

И последний вопрос:
Я чувствую тоску по дому — что это значит?

Откуда же мне знать? Это может означать что-то действительно ве¬ликое, метафизическое. Мистики говорят, что они чувствуют тоску по дому, но в этом случае они имеют в виду, что они стремятся к изна¬чальному источнику, высшему дому. Они стремятся к Богу. А что каса¬ется тебя, то я не знаю. Может, ты просто чувствуешь тоску по дому!
Послушайте эти истории:
Странствующий торговец зашел в харчевню и стал давать официа¬нтке такие указания: «Видите ли, мне нужна яичница из двух яиц, и чтоб она была подгоревшей. И принесите мне два жженых тоста, а также чашечку кофе, разбавленного такого, тепловатого, который поч¬ти невозможно пить».
«Что?!» — воскликнула официантка. — «Ничего себе заказ!»
«Да, да, именно это», — настаивал торговец. — «Принесите мне именно то, о чем я вас попросил».
Официантка вернулась на кухню и сказала шеф-повару, что какой-то чокнутый малый сделал вот такой заказ. Повар приготовил всё именно так, как и было заказано. Официантка принесла этот жалкий завтрак и холодно сказала: «Что-нибудь еще, сэр?»
«Если можно», — промолвил странствующий торговец, — «пожа¬луйста, сядьте со мной и начните меня «пилить». Я тоскую по дому».
Или вот эта история. 
Раздраженные друг другом супруги крепко повздорили. Взбешен¬ный и разъяренный муж схватил пиджак и выбежал из дому. Чтобы немного прийти в себя, кипевший от гнева супруг сел в метро и пое¬хал к Гранд Централю. Там он зашел в несколько баров, горя желани¬ем «забыться». Вскоре он почувствовал, что повеселел.
К двум часам несчастный супруг решил, что он уже достаточно на¬лизался, чтобы «проглотить» порции ругательств от своей жены. Он вышел из бара и направился по Восьмой Авеню искать станцию мет¬ро.
Поравнявшись с Медисон Гарден, он взглянул наверх и в ярком не¬оновом освещении увидел ослепительно сверкающую надпись «Боль¬шая битва сегодня вечером». Он остановился, присмотрелся получше и вздрогнул: «Наконец-то я дома».
Я не знаю, что ты имеешь в виду в своем вопросе. Ты говоришь: «Я чувствую тоску по дому — что это значит?» На самом деле ты должен это знать. Если это тоска по Божественному дому я могу указать тебе путь. Ведь каждый испытывает тоску по дому, пока не найдет Бога. Мы потеряли свой рай. Мы узнали, каким он должен быть, какая это кра¬сота — и мы его потеряли. Мы узнали его еще в чреве матери. Память преследует. Не умственная память, а та, которая есть в каждой клетке тела, в каждой фибре вашего существа. Она неотступно преследует. Она продолжает преследовать, она вызывает в вас такое чувство, что что-то упускается, что все идет не так, как надо. Она продолжает по¬буждать вас к какой-то возможности.
И цель эта — Бог, или назовите её истиной или Нирваной или чем хотите. Если вы чувствуете тоску по дому в этом смысле, то я могу вам помочь. А если вы чувствуете тоску по дому в другом смысле, идите к Дикше — она продает обратные билеты.

3. Исходя из контекста

Один суфийский учитель, подлинность которого была вне всякого сомнения, рассказывал, как был разоблачен ложный суфий: «Настоящий суфий послал одного из своих учеников ему в услужение. Тот ученик и днем, и ночью предупреждал каждое желание самозванца. И все теперь увидели, как нравились мошеннику эти знаки внимания, и люди один за другим стали его покидать, пока он не остался совсем один».
Один из слушавших эту историю подумал про себя: «Какая изумительная идея. Пойду-ка и я, и сделаю то же самое».
И он отправился туда, где должен был находиться лжеучитель и выказал огромное желание быть принятым в ученики. В течение трех лет он проявлял такое рвение, что привел к тому сотни приверженцев. «Этот мудрец, должно быть, и впрямь великий человек», — говорили они между собой, — «раз вызывает в своем ученике такую преданность и самопожертвование».
Тогда этот человек вернулся обратно к тому суфию, от которого он услышал эту историю, и рассказал ему, что произошло. «Истории ваши не заслуживают доверия», — сказал он. — «Потому что когда я попытался применить одну из них на практике, произошло обратное».
«Увы», — промолвил суфий, — в твоей попытке применить суфийские методы был один изъян. Ты не был суфием».

Суфизм это не доктрина, а мастерство, метод внутреннего преобразования, алхими¬ческий способ превращения низшего в высшее, неблагородного металла в золото. Он не верит в разговоры о Боге. Он скорее верит в создание Бога. Он не верит в грандиозную философскую аргументацию — все это мусор. Он делает акцент на разрушении человеческой механистичности, на деавтоматизации человека, высвобождении в нём осознанности.
Самовоспоминание — в этом вся его филосо¬фия.
Если вы способны понять одно-единственное слово — «самовоспоминание», это значит, что вы поняли всё, в чем заключается суфизм.
Человек живет, но без всякого воспоминания о том, кто он. Вы можете проделать тысячу и одну вещь, но неудача будет вашим роком. Вы обречены на неудачу, потому что бессознательное терпит неудачу. Успех принадлежит только сознанию, ибо только через сознание вы становитесь частью божественного космоса. А будучи бессознательными, вы остаетесь отъединенными. Будучи бессозна¬тельными, вы ограничиваетесь своими эго, вы ста¬новитесь похожими на остров. А сознание раство¬ряет эго, и вы становитесь едины с целым, гармо¬нией с целым.
Часть потерпит неудачу. Часть не может иметь успех. Успех принадлежит только целому.
В этом смысл древнего высказывания «Сатьям евам джайяте» — побеждает только истина. 
Почему побеждает только истина?
Потому что быть истиным — это быть с Богом, быть истиным — это быть с высшим законом существования, это быть сонастроенным с Дао. А целое не может потерпеть неудачу.
Индивидуальное обречено на неудачу. И до тех пор, пока вы не вспомните, вы так и останетесь индивидуальными. Как только вы вспоминаете, в это мгновение случается чудо, случается парадокс в са¬мовоспоминании: самость исчезает, и остается одно только воспоми¬нание. В самоневоспоминании нет воспоминания, одна только са¬мость непрерывно движется. Самость и воспоминание не могут суще¬ствовать вместе: их сосуществование невозможно.
Суфизм можно свести к одному-единственному методу — самовоспоминанию. Человек, который себя помнит, ведет себя по-другому. Он никогда никому не подражает, потому что, подражая, вы не достигне¬те. А если вам случайно повезло и выпало счастье встретить Будду, то учитесь воспоминанию. Не подражайте ему. Если вы станете подра¬жать Будде, вы станете лишь чучелом Будды, ложной, ни на что не год¬ной сущностью. И вы будете становиться все глупее и глупее: подража¬тели всегда глупеют.
Интеллигентность никогда не растет, благодаря подражанию — интеллигентность растет, благодаря эксперименту. Интеллигентность растет из-за принятия вызова. Интеллигентность растет из-за приня¬тия вопросов и стремления найти на них ответы. А подражание озна¬чает, что вопрос даже ещё и не возникал, а вы уже приняли ответ. Если вопрос ещё не возникал, значит время ещё не пришло — не сейте се¬мена: они погибнут. Это будет напрасной потерей.
А между тем такое случается: если вы встречаетесь с Буддой, то его бытие, его присутствие действует на вас магнетически — и вам хочет¬ся быть таким, как он. Грация его завораживает вас. И вам хочется нау¬читься жить, как живет он. Вы начинаете бессознательно подражать. Это тоже происходит бессознательно. Он кажется таким прекрасным, он кажется таким спокойным и блаженным — кто не захочет ему под¬ражать? Но, если вы будете подражать, вы упустите, потому что сознательно подражать невозможно. Его непременно нужно создать. Вы должны стать лабораторией. Вы должны стать экспериментом. Вы должны создать огонь. Вы должны создать терпение. Вы должны соз¬дать множество составляющих внутренней химии, и тогда в один прекрасный день взовьётся пламя. Тогда вы станете Буддой по-своему. Не копируйте! Не копируйте под копирку.
Ваше глубинное бытие станет точно таким же, как у Будды, но ваша внешняя личность будет другой. Иисус есть Иисус, Кришна есть Криш¬на, Руми есть Руми, Мансур есть Мансур. На периферии они так различны, как только могут быть различны люди, но что касается глубин¬ного ядра, то у них один и тот же, абсолютно один и тот же вкус. Какой это вкус? Вкус этот — самовоспоминание. Тела различны. У Будды один внешний вид, у Мухаммеда — явно другой; их глаза, их ноги, их лица, их руки различны; их языки раз¬личны, их характеры различны. Мухаммед держит в руке меч, Будда же не прикоснется к мечу, никогда не прикоснется. У Кришны флейта — но вы не можете представить себе с флейтой Махавиру. Это невоз¬можно. Иисус распят на кресте, в нем глубокая агония человечества, как будто вся агония всех людей сконцентрировалась в существе Ии¬суса. А Кришна танцует, как будто экстаз всех людей собрался воеди¬но. Но если вы заглянете глубже в агонию Иисуса и экстаз Кришны, то вы обнаружите один и тот же вкус. Танцуя, Кришна помнит. Умирая, Иисус помнит. Молчаливо сидящий под деревом Будда полон само¬воспоминания, и у Миры, отпускающей себя в танце, в глубочайшей сердцевине горит пламя самовоспоминания. Самовоспоминание — душа религии.
А между тем мы всегда видим периферию. Если вы ко мне подойде¬те, вы увидите мою периферию, вы не увидите моего центра. Он не доступен обычным глазам. Пока вы не вырастите в себе глаза ученика, вы не сможете его увидеть. Пока вы взрастите внутренние глаза, вы бу¬дете видеть лишь одну мою периферию. Периферия случайна, но центр не случаен — он существенен. Один и тот же центр может су¬ществовать при различных перифериях. Но обычные глаза будут ви¬деть лишь внешнее, и это внешнее завладеет вами, и вы станете ему подражать в надежде, что «быть может, в один прекрасный день в ре¬зультате постоянного совершенствования подражания мы достигнем центра». Но пути от периферии к центру не существует.
Всегда, всегда об этом помните: пути от периферии к центру не существует. Но путь от центра к периферии существует вне всякого сом¬нения. Если меняется внутреннее, то автоматически меняется и внеш¬нее — обратного же не происходит. Одним лишь изменением внешне¬го вам не удастся изменить внутреннее. На самом деле, меняя внешнее, вы станете лицемерными. Меняя внешнее, вы станете расколотыми, вы раздвоитесь. Вместо того чтобы стать едиными, вы станете разделенными. А всякое разделение приносит страдания.
И самое большее разделение происходит тогда, когда центр гово¬рит на одном языке, а периферия — на другом, и тогда человек впада¬ет в шизофрению. Эти два полюса будут расходиться все дальше и дальше, и человек не сможет сохранить свою целостность. Рано или поздно он распадётся на фрагменты. А это и есть сумасшествие.
Никогда не подражайте, иначе вы встанете на стезю сумасшествия. Поймите, но никогда не подражайте. Когда говорит Мастер, то, что бы он ни говорил, это верно в его контексте. Не вырывайте его утвержде¬ния из его контекста, иначе вы упустите смысл.
И я знаю: даже вырванные из контакта, эти утверждения кажутся полными смысла, однако они уже больше не являются таковыми. Смысл никогда не бывает в словах, но он всегда бывает в контексте. С этой точки зрения все словари лгут, поскольку в словарях содержатся слова без контекста. Вы читаете слово «любовь». Какой теперь смысл может иметь слово «любовь»? Оно может иметь тысячу и один смысл, и оно имеет тысячу и один смысл, потому что само по себе оно бессмысленно. Всё зависит от его употребления и от контекста, в ко¬тором оно употребляется.
Мужчина говорит женщине: «Я люблю тебя». А другой мужчина го¬ворит: «Я люблю мороженое». Разве это один и тот же смысл? Иисус говорит «Любовь — это Бог». Когда Иисус говорит «любовь — это Бог» и вы говорите «я люблю мороженое», разве это один и тот же смысл? Тогда Бог будет иметь вкус мороженого? Нет, это не так.
Смысл слова зависит от контекста. А контекст — громадное явле¬ние. Сделавший какое-то утверждение уже вовлечен в контекст. Если он Будда или Христос, или если он суфий, тогда всё, что он узнал и увидел, вовлечено в него. Не воспринимайте высказывания Будды так, как вы обычно воспринимаете. До тех пор, пока вы не поймете качест¬во Будды, его внимательность, его осознанность, вы увязнете в непонимании. И что бы вы ни делали исходя из своего непонимания, это вызовет в вашей жизни лишь еще большие страдания, запутанность, смятение. Вместо того чтобы благословлять, вы станете проклинать. Именно это чаще всего случается с человеком.
Существуют миллионы христиан, не знающих, что такое сознание Христа, и продолжающих читать Библию. Существуют миллионы буд¬дистов, не знающих, что такое сознание Будды, и продолжающих чи¬тать Алмазную сутру. Существуют миллионы индуистов, не знающих, что такое сознание Кришны, и продолжающих читать Гиту. Отсюда — сумятица в мире. Поэтому в мире так много гнусности, невежества, посредственности.
Люди читают Нагорную проповедь, Библию, Гиту, Дхаммападу, но какой в этом смысл? — смысл будет вашим смыслом. Смысл не может принадлежать Иисусу, Кришне или Мухаммеду. Всегда помните: когда вы читаете Библию, будьте предельно сознательными и отдавайте себе отчет, что вы вычитываете свой собственный смысл. Вы не можете прочитать то, что имеет в виду Иисус. Вы можете прочитать это лишь тогда, когда достигнете проблеска самовоспоминания Иисуса.
Самсовоспоминание — ключевое слово суфизма. Это не доктрина, это мастерство. В нем нет ничего от магии или обряда; это наука, нас¬тоящая психология. Буквальный смысл слова «психология» — «наука о душе». Западная психология не имеет права называться психологией; это не наука. Напротив, она отрицает существование души. Называть её психологией абсурдно. Она всего лишь изучает поведение — и даже не поведение человека, а поведение крысы, для того чтобы понять по¬ведение человека. Она сводит человека к крысе. В крысе содержится ключ: считается, что, если вы сможете понять крысу и крысиный ум, то вы сможете понять человека и человеческий ум.
Мы на Востоке думаем с точностью до наоборот: до тех пор, пока вы не поймете Будду, вы не поймете человека. Вы только посмотрите, какое различие. Скиннер говорит, что, если вы сможете понять ум крысы, вы сможете понять и человеческий ум. Человек — это ничто иное, как усложненная крыса. Крыса проста, и понять её проще. Отсю¬да — одержимость психологов изучением крыс.
А восточная психология, то есть настоящая психология, говорит: до тех пор, пока вы не поймете Будду вы не поймете человека, потому что человек — это лишь семя. Как вы можете понять семя, пока не уви¬дите дерево? Выросшее во всю долину, покрытое листвой, усыпанное цветами и плодами? До тех пор, пока семя не проявит себя полностью и не осуществится, оно будет всего лишь возможностью, и вы не смо¬жете его понять. Если вы хотите понять семя, идите и изучайте дерево. Благодаря изучению дерева, вы узнаете, что такое семя и чем оно мо¬жет быть.
Мы на Востоке пытаемся понять Будду, чтобы понять человека. А вы на Западе пытаетесь понять крысу, чтобы понять человека. Это уни¬зительно. Это оскорбительно.
Западная психология - это еще не психология. Ей следует отказаться от такого названия! Это всего-навсего, изучение внешнего поведения, а не внутреннего сознания. Она отрицает существование чего-то внут¬реннего.
Суфизм — это психология в подлинном смысле этого слова. Она зависит от внутреннего. Но тогда возникает одна проблема: слушая высказывания суфиев, будьте очень бдительны. Не истолковывайте их в соответствии с вашим пониманием, иначе вы упустите главное. Прежде чем довести высказывания суфиев до своего понимания вы должны подняться в своем осознавании и ближе подойти к суфиям.
Таковы два способа понимания.
Например, вы находитесь здесь со мной. Один способ заключается в следующем: все, что я говорю, вы истолковываете и сводите к вашему пониманию. Таков один способ понимания. На самом деле, однако, это способ непонимания. Другой способ является верным способом понимания: когда вы влюбляетесь в то, что я говорю, и потом пытае¬тесь приблизиться к моему осознаванию. Вы медитируете, станови¬тесь  более самоосознающими. Потом непременно растет свидетельствование. В поле наблюдения попадает больше энергии, так что вы можете подняться чуть выше над своим обычным уровнем понимания. Тогда вы постигаете суть.
Эта проблема значительно усложняется тем, что суфии пользуются простым языком. И вы можете его понять. Что касается языка, то здесь нет проблем. Но что касается послания, то здесь большая проблема. Высказывания суфиев — это закодированные послания — с виду пове¬рхностные они несут в себе великое сокровище.
Суфизм не доктрина, поэтому он не интеллектуален. Он экзистен¬циален. Он тотален. Интеллект лишь крошечная часть. И надо же было случиться такой беде, что интеллект стал диктатором, захватил всю имеющуюся у вас власть, стал хозяином. Суфии говорят, что интеллект — великий слуга, хороший слуга, очень полезный слуга, но плохой хо¬зяин. Он не может быть хозяином.
На самом деле никакая часть не может быть хозяином. Ни сердце, ни руки, ни ноги, ни почки, ни легкие — никакая часть не может быть хозяином. Качество хозяина принадлежит органическому единству. Человеческому существу следует быть демократией, в которой каждая часть имеет свой голос и где ничто не мешает любой части функцио¬нировать с максимальной отдачей. И из этой гармонии всех частей возникает самовоспоминание.
А потому надо помнить об одном: дзен антиинтеллектуален; но не так обстоят дела с суфизмом. Дзен иррационален, но не так обстоят дела с суфизмом. Суфизм — очень гармоничное видение. Он ни ин¬теллектуален, ни антиинтеллектуален; он ни рационален, ни иррацио¬нален. 
Суфизм говорит: у интеллекта есть свое место, это хорошая маши¬на. Её непременно нужно использовать, но только как машину. Маши¬на не должна становиться хозяином. Этот взгляд на человека, функци¬онирующего как органическое единство, — один из величайших вкла¬дов суфизма в человеческое сознание. Ни сердце, ни голова, ни что-нибудь еще не может стать боссом. Ваше существо не нуждается ни в каком боссе. Все должно функционировать; и мешать чьему-либо функционированию недопустимо.
Из гармонии функционирования всех частей и возникает эта великая грация, называемая самовоспоминанием. Она не ум, ни душа, ни тело, но свойственна всему. Она триедина. Она тотальна.
Для дзен в какой-то мере характерно стремление к крайности. Он уходит от интеллекта к диаметрально противоположной крайности. Суфизм гораздо гармоничнее, умереннее. Он остается посередине. Он говорит, что нет нужды становиться на какую-либо точку зрения. Пользуйтесь всем, что дал вам Бог, но пользуйтесь таким способом, та¬ким искусным способом, чтобы жизнь ваша стала оркестром. И мело¬дия, что польется из этого оркестра, будет самовоспоминанием.
И это самовоспоминание открывает в вас все тайны. У интеллекта есть своя роль; интеллект должен служить. Вклад его значим по двум причинам. Первая причина: когда вы движетесь по пути, интеллект по¬могает вам избегать падений. Интеллект не может дать вам истину — это ему не доступно, это выше его сил. Это относится исключительно к способности целого. Тем не менее, интеллект все же проделывает некоторую важную работу, черновую работу. Он может показать вам, что ложно, он может показать вам, что неправильно. Он может пока¬зать вам, куда не стоит идти. Он может помочь вам исключать. А это большая работа. Когда вы стоите на перекрестке, то три из четырех дорог должны быть исключены — и этим занимается интеллект. Он абсолютно лишен способности говорить вам: «Это истинно. Следуй этому». Он не может вести вас прямо, но он может вам сказать: «Это, кажется, не верно». Почему? Потому что вся способность интеллекта заключается в способности сомневаться. Его функционирование — это функционирование сомнения. Он может сомневаться! Потому он может указать вам ложное. Он не способен доверять, поэтому он не способен указать вам истинное, но косвенными путями, если исклю¬чается ложное, вы подходите ближе к истине.
А когда исключается все ложное и остается истинное, интеллект умолкает. Если он не хозяин, он умолкает. Если же он хозяин, он пов¬торяет и повторяет, как старый граммофон: «Это ложно, это ложно»... Если это только раб, тогда он продолжает говорить «это ложно, это ложно», и как только он сталкивается с истиной... он просто умолкает. Он не может сказать «Это ложно». Это не является интеллектуальной способностью. Но когда интеллект умолкает, вы можете двигаться к истине.
Чтобы найти настоящего Мастера, вы обязательно должны исполь¬зовать свой интеллект. Ничто другое использовать вы не можете. А использовать его нужно так: не позволять быть вашим хозяином. Это превосходный компьютер, биокомпыотер, очень тонкий, очень сложный, значение которого трудно переоценить. На его создание природе понадобилось миллионы лет, и не спешите выбросить его на по¬мойку. Пользуйтесь им! Его способностью сомневаться, его скептициз¬мом, его громадными преимуществами.
Декарт начал свои философские исследования с сомнения. Он сде¬лал своим отправным пунктом следующее: «До тех пор, пока я не най¬ду что-то несомненное, я ни во что не поверю». Все было исключено. Бог был исключен, рай, ад были исключены, ангелы, дьявол — всё бы¬ло исключено... вся теология была сброшена со счетов. Но после этого он столкнулся с одной вещью: своим собственным существованием — как вы можете в нем усомниться? Интеллект умолкает. Вы не можете взять под сомнение свое собственное существование, ибо оно вам не¬обходимо хотя бы для того, чтобы взять его под сомнение. Если меня нет, то кто тогда делает это утверждение? Есть одна знаменитая суфийская история.
Мулла Насреддин сидел в кафе и, по своему обыкновению, хвастал¬ся всем подряд. И вот он сказал: «Никто не может сравниться со мной в щедрости».
«Ну это уж ты загнул, Насреддин!» — заметил его друг. — «Нам никогда не доводилось видеть в тебе и намека на щедрость. Ты даже ни разу не пригласил нас к себе домой на чашку чая — о какой щед¬рости ты говоришь?»
«Приходите все», — заявил он. — «Я приглашаю к себе домой всех посетителей кафе! Сегодня вечером я закачу вам пир. Я всех пригла¬шаю. Все приходите!»
Он так разгорячился, что совсем позабыл о своей жене. Но чем ближе подходили они к дому, тем больше возвращались к нему чувства. Его обуял страх. Ведь его не было дома целый день. Жена, должно быть, в гневе! На самом деле он ушел еще утром купить ово¬щей. И теперь она, скорее всего в ярости. И вот он является не только без овощей, но еще с тридцатью людьми!
Поравнявшись с домом, он сказал своим приятелям: «Подождите. Вы ведь все женаты, и понимаете, о чем я говорю. Давайте уж лучше первым войду я. Позвольте мне уговорить мою жену».
Они поняли и остались ждать. Проходит полчаса, проходит час. Уже стемнело, и они стали чувствовать голод. «В чем дело?» — недоу¬мевали они. И постучались в дверь.
А Мулла сказал своей жене: «Я был глуп. Уж не знаю, что на меня нашло. Я случайно завел разговор о своей щедрости и влип в дурацкое положение, пригласив этих людей. И выход сейчас только один: когда будут стучаться, выйди и скажи им, что Муллы нет дома».
«Но ты же с ними пришел, и они знают», — заметила его жена.
«Об этом я сам позабочусь. Сделай же», — ответил Мулла.
И его жена вышла со словами: «Что вы ждете? Вы что, дожидаетесь Муллу Насреддина? Его нет дома».
«Это уж слишком», — возмутились гости. — «Он же с нами пришел! Вот тридцать свидетелей — он вошел, и никто из нас не видел, как он выходил. Он должен быть дома!»
«Но его нет. Уходите!» — настаивала жена.
Но они стали доказывать, Мулла же прятался сзади, и когда доказа¬тельств было  более чем достаточно, и он увидел, что его жена нахо¬дится в смущении, он забыл обо всем. Он вышел и сказал: «Послушай¬те! Может, он и пришел с вами, но ещё имеется и задняя дверь — он мог выйти через заднюю дверь И к чему все эти ваши доказательства?»
Теперь он уже сам говорит, что мог выйти через заднюю дверь. Вы не можете сказать: «Меня нет» — вы не можете сказать: «меня нет до¬ма». Это поставит крест на всем вашем намерении. Для того чтобы сказать «меня нет», необходимо ваше присутствие.
Декарт столкнулся с фактом — с тем фактом, что «существую» вне всякого сомнения, в этом невозможно усомниться. И он обнаружил, что интеллект здесь умолкает. Интеллект не может ничего поделать. Сомневаться невозможно, потому что сомневаться — это значит уже доказывать.
Интеллект нужно использовать, говорят суфии, но только как раба, а не как хозяина. И тогда, когда он столкнется с истиной, он умолкнет. Таково назначение интеллекта.
И второе назначение: когда вы открываете истину, то именно бла¬годаря интеллекту появляется как-то возможность поделиться ей с другими. Когда вы её открыли, то благодаря интеллекту вы можете изобрести методы, техники, ситуации, необходимые для того, чтобы направить в неё других.
Интеллект не враг — его можно использовать. Прежде чем достичь он может пригодиться в исключении лжи, а после достижения он мо¬жет оказаться полезным в прояснении истины, в намеке на истину — он может стать пальцем, указывающим на луну.
Поэтому помните: суфии вовсе не против интеллекта. Но в то же время не забывайте: интеллект не должен быть хозяином дома. Никто не должен быть хозяином дома. Вся ваша целостность должна функ¬ционировать в гармонии. И тогда, когда в вас больше не будет никако¬го хозяина, снизойдет настоящий Хозяин. Это Бог.
Если у вас есть свой собственный хозяин, он не позволит войти настоящему Хозяину. Это может быть интеллект, это может быть серд¬це, это может быть логика, это может быть вера — все что угодно — но если в вас есть свой собственный хозяин, настоящий Хозяин не сможет в вас войти. Для прихода настоящего Хозяина не окажется пространства. Хозяин только один — это Бог.
А теперь перейдем к этой красивой истории... Прежде чем я в неё войду, я должен напомнить еще об одном: это не исторические факты, это притчи. Не стоит принимать эти истории за происходившее на самом деле. Почему я вам об этом напоминаю? Потому что на днях Ашока написал мне письмо.
Мы обсуждали одну историю, одну из самых красивых суфийских историй о дервише, попросившем царя наполнить его нищенскую ча¬шу, «чтобы доказать, что ты действительно царь. Если ты не в состоя¬нии наполнить даже нищенскую чашу бедного просителя милостыни, то какой ты после этого царь? И о каком еще владычестве ты гово¬ришь?»
Итак, в неё посыпались золотые монеты, но то была не обычная нищенская чаша, а волшебная. И всё, что в неё сыпалось, тут же исче¬зало, и чаша оставалась пустой, как ни в чем не бывало. 
Суфии пока¬зывают великую истину.
Эта нищенская чаша — желающий человеческий ум. Вы можете её всё наполнять и наполнять, вы можете наполнить её всеми царствами мира, и они будут исчезать, и чаша желаний останется пустой. Даже Александры умирают пустыми, Наполеоны умирают пустыми, Адоль¬фы Гитлеры умирают как нищие. И лишь те, кто поняли тщетность же¬лания, умирают как цари. Они и живут как цари. Будда живет как царь. Именно поэтому Иисуса совсем не поняли: ведь он объявил себя царем, настоящим царем. И говорил своим ученикам: «Я пришел, что¬бы принести Царство Божие на землю». И политики были очень напу¬ганы: «Уж не соперник ли он? А то, чего доброго, соберет армию и ра¬но или поздно объявит себя царем». А он говорил о совершенно ином царстве! Он говорил не о царстве этого мира: речь шла о том царстве, которое приходит, когда исчезает желание.
Да, были цари, Будда, Христос — однако они не были царями в обычном смысле этого слова.
И суфий демонстрировал тому владыке тщету всего, что у него имелось, полную тщету всей его собственности. Наша собственность сделана из материала под названием сон. И она исчезала в той нище¬нской чаше.
Это была одна из самых красивых притч — но это была притча — поймите. На самом деле не происходило ничего подобного. Но Ашока написал мне письмо. Он помешан на магии. Из-за этого он много лет жил с Сатьей Саи Бабой, полагая, что должно существовать что-то нас¬тоящее, которое человек может произвести из ничего: швейцарские часы, золотые монеты, священная зола — должно быть нечто великое. Он пришел ко мне, он стал саньясином, он растет прямо на глазах, од¬нако Сатья Саи Баба, судя по всему; остается в нём хронической бо¬лезнью. Она каким-то образом у него затянулась, и он не может упус¬тить возможность. Но он растет, и рост его прекрасен. Я полностью удовлетворен. Однако этот старый ум, нет-нет да и встанет у него преградой на пути.
В тот день, когда исчезнет весь старый ум, он испытает опыт сатори. И я жду этого дня.
Услышав эту притчу, он тут же за неё ухватился. Он сказал: «Вы так превозносите этого суфия, проделавшего этот величайший номер со своей нищенской чашей — благодаря нему исчезли золотые монеты. Вы так высоко цените этого человека. Отчего же Вы осуждаете Сатью Саи Бабу? Он ведь делает обратное: создает золотые монеты из ниче¬го. А этот суфий делал наоборот, позволил золотым монетам исчез¬нуть в ничто. Оба делают одно и то же, но с разных сторон, в разных направлениях. Вы же так цените суфия и осуждаете Сатью Саи Бабу — почему?»
Во-первых, это притча. Человека, который это делал, не существо¬вало. Во-вторых, помочь людям увидеть, что их золото по сути своей есть ничто иное, как сон — значит помочь им двигаться к духовности. А дать людям иллюзию того, что золото может быть произведено из ничего — значит заставить вас всё больше увязать в этом мире.
Этот суфийский дервиш помог царю увидеть тщету всей его собственности. А Сатья Саи Баба просто потворствует бедным людям в их жажде золота, просто помогает людям становиться  более мирски¬ми, материалистичными. Люди, окружающие Сатью Саи Бабу — мате¬риалисты. Вам не найти среди них ни одного духовного человека. За¬чем духовному человеку туда идти? Чего ради? Духовного человека не интересует магия, его не интересуют оккультные силы, и золото его так же не интересует. Духовный человек со всем этим покончил! По¬тому он и духовный. Его поиск — это поиск того, что за пределами смерти. Его поиск — это поиск самовоспоминания.
Сатья Саи Баба не может произвести из ничего самовоспоминание. Никто не может это сделать. Самовоспоминание должно создаваться каждым человеком самостоятельно. Это трудное путешествие, великое странствие.
Прежде всего, суфийские истории — это притчи. Я не говорю, что это исторический факт. И работа Сатьи Саи Бабы очень мирс¬кая, тривиальная, нечестивая; она не имеет ничего общего со священ¬ным, в ней нет ничего священного. Люди, которых всё это интересует, — бедные люди, ищущие средства обогащения, или больные ждущие исцеления, или калеки, парализованные, слепые и т.д... Но это не ду¬ховный поиск. Духовный поиск — это поиск не внешних глаз, а внут¬ренних. И духовный поиск — это поиск не внешнего здоровья, а внут¬ренней целостности.
В такой бедной стране, как Индия, люди, подобные Сатье Саи Бабе, могут собрать толпу. Люди бедны и жаждут вещей — но вам не найти среди них духовных людей. Это совершенно иное измерение.
Помните: все суфийские истории — это только притчи. Они что-то выявляют, что-то символизируют. Они несут послание, но не прини¬майте их за факты, за исторические факты.
Итак, притча:
Один суфийский учитель, подлинность которого была вне всякого сомнения, рассказывал, как был разоблачен ложный суфий: «Настоя¬щий суфий послал одного из своих учеников ему в услужение. Тот уче¬ник и днем, и ночью предупреждал каждое желание самозванца. И все теперь увидели, как нравилось мошеннику эти знаки внимания, и лю¬ди один за другим стали его покидать, пока он не остался совсем один».
Этот суфийский учитель должен был разоблачать ложных учите¬лей. В этом и состоит работа Мастера — в разоблачении ложного. Лю¬ди пишут мне: «Почему Вы разоблачаете Сатью Саи Бабу? Или Муктананду или Шивананду? Почему?» Ложное должно быть выявлено. Чем больше вы узнаете о ложном, тем лучше вы поймете истинное и нас¬тоящее.
А уму легче понять ложное. Но стоит только уму понять, что явля¬ется ложным, как вам станет всё легче и легче двигаться в направле¬нии истины. А иначе можно стучаться в тысячу и одну дверь и тратить попусту свое время.
Один суфийский учитель, подлинность которого была вне всякого сомнения, рассказывал, как был разоблачен ложный суфий: «Настоя¬щий суфий послал одного из своих учеников ему в услужение. Тот уче¬ник и днем, и ночью предупреждал каждое желание самозванца. И все теперь увидели, как нравилось мошеннику эти знаки внимания, и лю¬ди один за другим стали его покидать, пока он не остался совсем один».
Кто такой ложный суфий? Тот, кто претендует. Тот, в ком еще есть присутствие. Тот, существо которого еще не переполнено любовью. Тот, кто всё еще жаждет любви других. Тот, кто требует внимания. Пос¬тарайтесь это понять.
Почему вы требуете внимания? Потому что вы пусты. Если муж не уделяет внимания своей жене, она начинает злиться. Если муж прихо¬дит домой и жена не обращает на него внимания, он приходит в ярость. Откуда такая жажда внимания? Почему вы требуете так много внимания к собственной персоне? Потому что вы пусты. Глубоко внут¬ри вы до того бедны, что если никто не обращает на вас внимания, у вас возникает такое чувство, что вы вообще не существуете. Всё ваше существование поставлено в зависимость от внимания людей.
Это коренная причина; так рождаются политики. Политика это ничто иное, как стратегия привлечения внимания. Политик — самый бедный человек в мире, так как он нуждается в тысячах и тысячах лю¬дей и их внимании, причем нуждается постоянно — только тогда он может жить. Это его пища, его поддержка. Он пожирает человеческое внимание. Ему необходимо внимание, и не важно, будет ли оно пози¬тивным или негативным.
И это причина всех совершаемых в мире преступлений. Разница между политиками и преступниками не так уж велика. С точки зрения психологии, это один и тот же тип. Политик пытается использовать принятые в обществе средства, а преступник, отчаявшись, берется за средства, не приемлемые для общества.
Один человек в Америке убил семерых без всякой на то причины. Посторонних! Он просто шел по пляжу и застрелил семерых человек. Он никогда их раньше не встречал. Он даже не видел их лиц. На суде его спросили: «Зачем?»
А он ответил: «Я хотел, чтобы моя фотография было помещена на первых страницах газет. И я счастлив! Теперь я что-то из себя предс¬тавляю. Все меня знают. Я не умру «никем». Все меня знают. Вы можете вынести мне любой приговор — смерть, так смерть — но я уже доста¬точно пожил никем. Я шел, и никто не обращал на меня внимания — а теперь все знают, что я существую, что я что-то значу».
Загляните поглубже в ум преступника, и вы найдете эго. Такой же ум имеет и политик. Если политик добивается успеха, то он постепен¬но становится преступником. Чем больше власти он имеет, тем прес¬тупнее он становится. Он безгрешен только тогда, когда лишен власти. Его безгрешность наступает лишь при его бессилии. Но стоит только ему возыметь власть, как всё прочее перестает его волновать, и тогда он совершает всё то, против чего всегда выступал.
А между тем каждый в этом смысле является политиком. Если вы жаждете внимания и стремитесь, чтобы вас замечали, то это значит, что в вас сидит политик. А политика — это яд. Если вы идете по улице и никто не говорит вам «привет», никто не говорит «доброе утро», никто на вас не смотрит, как вы себя будете чувствовать? Вы будете чувствовать себя пустым местом. И это ранит. А если это ранит, то это говорит лишь об одном: у вас нет никакого самоосознания. Иначе это было бы не нужно!
Человек самоосознания может жить в абсолютном одиночестве и быть при этом совершенно счастливым. Он может двигаться в толпе, но ни на одно мгновение ему не придет в голову что кто-то должен обращать на него внимание. На самом деле он бы предпочел оставать¬ся без всякого внимания, чтобы он мог делать свои дела и никто ему в этом не мешал. Присутствие подлинного суфия таково, что он не тре¬бует к себе внимания. А ложный суфий тут же распознается, потому что он требует внимания.
Один суфийский учитель, подлинность которого была вне всякого сомнения, рассказывал, как был разоблачен ложный суфий. «Настоя¬щий суфий послал одного из своих учеников ему в услужение. Тот уче¬ник и днем, и ночью предупреждал каждое желание самозванца. И все теперь увидели, как нравилось мошеннику эти знаки внимания, и лю¬ди один за другим стали его покидать, пока он не остался совсем один».
Увидев, что ему нравились знаки внимания, люди его покинули. Эта история, судя по всему имеет отношение к людям большого пони¬мания. Это старая-старая притча. Люди издавна знают, что значит быть по-настоящему религиозным.
Быть по-настоящему религиозным — значит быть без эго. Истинно религиозный человек переполнен любовью. Он не выпрашивает люб¬ви или внимания. Истинно религиозный — это тот, кто полностью вы¬черкнул самого себя, кто стал отсутствующим. А когда человек стано¬вится отсутствующим, в нём начинает присутствовать Бог. Чем больше вы, как вы отсутствуете, тем больше будет присутствовать в вас Бог.
Простой способ: послать ученика к лжеучителю и наказать ему прислуживать тому так, чтобы тот уже не мог без него обойтись И, увидев это, люди исчезли бы. То был совершенно другой мир. Все лю¬ди знали о религиозном сознании.
Один из слушавших эту историю подумал про себя: «Какая изуми¬тельная идея. Пойду-ка и сделаю то же самое».
Теперь этот человек заинтересовался чьим-то разоблачением. Од¬ной стороной этой болезни было чье-то желание внимания, значи¬мости, превосходства, удовлетворения эго. А другой стороной этой болезни было желание другого его разоблачить. Почему этот человек заинтересован чьим-то разоблачением?
Слушая историю, которую рассказывал Мастер, он не заинтересо¬вался самим Мастером, не заинтересовался поиском настоящего су¬фия. Напротив: он заинтересовался в том, чтобы куда-то пойти, отыс¬кать лжепророка и вывести его на чистую воду. А что вы намерены из этого извлечь? И это есть вы?
Если настоящий Мастер решает кого-то разоблачить, это уже сов¬сем другое дело. Это делается из сострадания — из сострадания к тем, кого обманывает мошенник. А также из сострадания к самому этому мошеннику: ведь когда вы обманываете других, вы обманываете и са¬мих себя. Когда настоящий Мастер кого-то разоблачает, то это делает¬ся не из-за гнева. Не из-за вражды: это делается из сострадания.
Рассказывают, что У Махавиры был ученик по имени Гошалак. Он был мошенником. Он учился: у Махавиры. И был его учеником лишь для того, чтобы кое-чему научиться и самому стать Мастером. И Махавира продолжал учить его из сострадания — прекрасно зная, что у того на уме, и какой у него нечестный, хитрый ум, он продолжал его учить.
И вот в один прекрасный день тот исчез и провозгласил себя Со¬вершенным Мастером. Махавира засмеялся и сказал: «Странно, ведь он еще даже не стал совершенным учеником! Что уж там говорить о Со¬вершенном Учителе!»
И, движимый состраданием, Махавира отправился в тот город, где Гошалак всё это объявил. Он пришел к тому человеку и спросил: «Го¬шалак, что ты делаешь?»
И вот — посмотрите, какие бывают люди. Гошалак был так хитер, что сказал: «Кто Вы? Я Вас никогда не видел».
А ведь он прожил с Махавирой двенадцать лет. «Ты меня не видел?» — удивился Махавира. — «И не жил со мной двенадцать лет?»
«Посмотрите!» — воскликнул Гошалак. — «Этот человек вообразил, что он достиг, а сам не может понять и простой вещи. Да, тело оста¬лось прежним, но душа-то исчезла. И в меня теперь снизошел Бог. Он использует тело Гошалака, чтобы провести в мир настоящую рели¬гию».
Люди бывают очень хитры. Махавира не мог поверить своим гла¬зам, не мог поверить, что можно быть настолько хитрым. А ведь этот человек обманывал многих. Но как долго способны вы обманывать? В конце концов, в самый последний момент вся его жизнь стала для не¬го слишком тяжела. И в последний момент он объявил: «Я лгу. Я тот са¬мый человек, который был учеником Махавиры. Я обманывал людей — я ничего не знаю. И прежде, чем я умру, я хочу чтобы стало извест¬но, что я лгал. Пожалуйста, простите меня и идите к Махавире. А я те¬перь не в состоянии идти, я очень болен, но мне бы хотелось упасть к его ногам и умолять о прощении. Теперь уже слишком поздно, но я ведь обманывал».
В людях сидит неистребимое желание — претендовать. А на внутренее богатство претендовать легче, потому что очень трудно его опровергнуть.
Настоящий Мастер разоблачает ненастоящего из сострадания — сострадания к тем, кого он обманывает, а также из сострадания к нему самому ибо он тоже напрасно растрачивает свою жизнь. Однако этим не следует заниматься тому, кто еще не познал.
Один из слушавших эту историю подумал про себя: «Какая изуми¬тельная идея».
Вы только посмотрите: то что сказано, и то, что услышано, совер¬шенно разные вещи. Люди всегда слышат то, что могут услышать.
Все девушки из офиса во время рабочего перерыва нагрянули в кафетерий, где было много народу, чтобы попить кофе. Одна из них зажгла сигарету и начала выпускать кольца табачного дыма. Сидящая рядом с ней пожилая дама прямо-таки вышла из себя. «Мисс», — сказа¬ла она, — курение — это ужасная привычка. Я бы скорее предпочла курению супружескую измену».
«Я бы тоже», — согласилась девушка, — «но, видите ли, в течение рабочего перерыва на это просто не хватит времени».
Люди слышат то, что они могут услышать.
Один человек зашел в психиатрическую клинику, набив табаком правое ухо.
«Да, Вам, определенно, нужна моя помощь», — заявил врач.
«Я в этом тоже не сомневаюсь», — согласился посетитель. — «У вас найдется спичка?»
Никогда, ни на одно мгновение не верьте, что вы слышите то, что вам сказали. И лишь изредка, совершенно случайно бывает так, что вы слышите именно то, что вам сказали. И всё из-за вашего затвердевшего ума! Ведь затвердевший ум всё это интерпретирует.
Роберт был убежден, что он каннибал, и его жена, в конце концов, заставила его обратиться к психиатору.
Когда Роберт после своего первого посещения врача вернулся до¬мой, жена спросила: «Скажи мне, что из себя представляет этот психиатор?»
«Очень вкусный!» — просиял Роберт.
У каждого есть затвердевший ум, и вы слышите из этого затвердев¬шего ума. И до тех пор, пока вы не научились слышать без ума и отстранять ум, вы так и будете слышать то, что вам не говорили.
Например, Мастер говорит: «Не позволяйте мошенникам обманы¬вать себя». Он же не говорит: «Идите и разоблачите мошенников». Од¬нако этот человек думает: «Какая изумительная идея!» Он попался на крючок идеи. Она привлекла его — эта самая идея разоблаченья кого-то. Именно идея доказать, что кто-то мошенник, именно идея кого-то испытать, именно идея заставить кого-то почувствовать собственное ничтожество способна дать вам огромное наслаждение, наслаждение от пытки, насилия, садизма.
«Пойду-ка и сделаю то же самое».
А как он мог сделать то же самое? Он не был послан суфийским Мастером — он отправляется самовольно. А ведь он не суфий! Он не понимает главного: в чем тут дело, кто настоящий Мастер, а кто мо¬шенник. Он что-то вырвал из контекста.
И он отправился туда, где должен был находиться лжеучитель и выказал огромное желание быть принятым в ученики. В течение трех лет он проявлял такое рвение, что привел к тому сотни при¬верженцев. «Этот мудрец, должно быть, и впрямь великий человек», — говорили они между собой, — раз вызывает в своем ученике такую преданность и самопожертвование».
И случилось прямо противоположное. Жизнь очень тонка. До тех пор, пока вы не будете двигаться в правильном контексте, вы можете делать то же самое, однако результат окажется прямо противополож¬ным. Что же на самом деле произошло?
В течение трех лет он с такой преданностью служил Мастеру, что заставил людей подумать: раз человек может вызвать такую предан¬ность, то это должен быть великий Мастер. Он упустил самую суть.
В той истории подлинный суфий послал своего ученика сыграть роль, послал его действовать: «Действуй так, как будто ты проявляешь внимание к Мастеру, ложному, Мастеру, чтобы он попал от тебя в зави¬симость, всё больше и больше зависел от твоего внимания. И пусть люди увидят, как он жаждет внимания».
Во втором же случае случилось обратное: этот человек не осозна¬вал того, что он делал. Он думал, что ему нужно преданно служить. И он служил! Однако это служение доказало людям, что такое возможно, лишь если это настоящий Мастер, иначе, как может человек на протя¬жении трех лет так глубоко служить и быть с Мастером в таких тес¬ных, таких близких отношениях? И собрались тысячи!
Тогда этот человек вернулся обратно к тому суфию, от которого он услышал эту историю, и рассказал ему, что произошло.
Акцент другой. В первом случае акцент ставился на создании во мнимом Мастере потребности; во втором акцент ставился на служе¬нии и самой ревностной преданности. И всё было перевернуто с ног на голову. И, конечно, он разозлился - три года растрачено впустую. И не просто растрачено, он вдобавок ещё стал орудием привлечения к лжеучителю тысяч людей.
Тогда этот человек вернулся обратно к тому суфию, от которого он услышал эту историю, и рассказал ему, что произошло. «Истории Ваши не заслуживают доверия», — сказал он. — «Потому что когда я попытался применить одну из них на практике, произошло обрат¬ное».
Дело не в методах. Дело не в техниках. Всё дело во внутренней осознанности, с которой вы ими пользуетесь.
Например, на Востоке веками использовали в качестве техники мантру. А теперь Махариши Махеш Йоги привнес ту же самую технику на Запад с одной маленькой разницей — однако эта маленькая разни¬ца так велика, что разрушила весь метод.
На Востоке мы использовали мантру, но с одной условием: в мант¬ре нельзя было потеряться. Вы повторяйте «Рама» или «Кришна» или «Аум» или «Аллах» или какое-то другое слово — это может быть и ваше собственное имя — вы повторяете «Аум, Аум, Аум», однако сами вы не теряетесь в этом повторении. Вы останетесь свидетелем. Вы должны наблюдать за этим звуком. «Аум, Аум, Аум», и вы должны оставаться свидетелем, свидетелем на холме.
А если вы не свидетель, то это повторение «Аум, Аум» будет только усыплять. Оно дает вам хороший сон. В хорошем сне нет ничего пло¬хого, но он не даст вам пробуждения.
И не случайно, что трансцедентальная медитация Махариши Махеш Йоги известна на Западе как «немедикаментозный транквилиза¬тор». Именно этим она и является. Она годится для того, чтобы дать вам сон, но она не годиться для того, чтобы заставить вас пробудиться. А духовность — это пробужденность, а не хороший сон.
Хороший сон хорош сам по себе. Хорош с точки зрения физиоло¬гии, психологии, но он не обладает духовным измерением. Духовное измерение открывается тогда, когда вы становитесь пробужденными. Настоящий медитирующий остается пробужденным даже во время сна. Вот почему Кришна говорит в Гите: «Когда весь мир спит, йог все равно бодрствует». И дело не в том, что он сидит в сиддхане и распе¬вает без устали «Рама, Рама, Рама» — он тоже спит, но при этом спит только его тело, спит его психологический механизм, а его осознан¬ность ярко горит.
Этот метод имеет огромную ценность. Однако из-за интерпрета¬ции Махариши Махеш Йоги — он утратил всякую ценность. Он стал лишь ухищрением, техникой, попыткой помочь людям небольшим расслаблением. Но он не является духовным. Это не медитация и вов¬се не трансцедентальная медитация. Лишь маленькая разница, и всё меняется.
«Истории Ваши не заслуживают доверия», — сказал он. — Пото¬му что когда я попытался применить одну из них на практике, про¬изошло обратное».
«Увы», — промолвил суфий, — «в твоей попытке применить су¬фийские методы был один изъян. Ты не был суфием».
Если вы и в самом деле хотите понять, что такое суфизм, вам само¬му придется стать суфием. Если вы хотите узнать, что значит быть христианином, вам самому придется стать Христом — меньшее не по¬дойдет. И вся беда в том, как говорит Фридрих Ницше, что первый и последний христианин умер на кресте. И это произошло со всеми ве¬ликими Мастерами.
Люди становятся подражателями. Когда вы входите в тесный кон¬такт с Буддой, не становитесь буддистом — становитесь Буддой. Когда вы входите в тесный контакт с суфийским Мастером, не становитесь суфистом — становитесь суфием. Единственный способ узнать — это стать самому.
Кто-то спросил на днях... спрашивала женщина, должно быть, ищу¬щая. Она задавала много вопросов. Но я не отвечал. Я ждал подходя¬щего момента. Она ещё не стала частью моего бытия. Вопросы её бы¬ли правильными, но я не отвечаю на вопросы: я отвечаю вопрошаю¬щим. Я ушел от ответа.
Совсем недавно она спросила: «Могу ли стать последователем, не становясь учеником? Могу ли я стать последователем, не становясь саньясинкой?» Это невозможно. Тогда вы будете просто чужаками, зрителями. Вы должны окраситься в мое бытие. Вы должны подойти так близко, как это только возможно. Дело не в смене одежды — это всего лишь жест. Жест, показывающий, что вы готовы, даже если ваше¬му бытию предстоит умереть в новом цвете, вы готовы. Вы делаете жест! Меняя имя, вы просто показываете: «я готов порвать со своим прошлым», «я готов отречься от своего прошлого», «я готов совершить прыжок в будущее, в неизвестное», «я доверяю Вам», «я готов пойти с Вами, куда бы Вы ни шли», «я не стану требовать никакого обещания, никаких гарантий», «я готов пойти на эту авантюру. Риск привлекает меня».
Вы можете находиться здесь. Вы можете слушать меня, не будучи частью меня, но тогда вы будете слушать по-своему, вы будете интерп¬ретировать всё по-своему. И однажды это случится, вы можете это да¬же практиковать, но по-своему, и результат окажется противополож¬ным. И тогда не пеняйте на меня. Не говорите, что произошел обрат¬ный эффект, что я говорил одно, а вышло всё наоборот. Это должно происходить в полном контексте.
Ко мне пришли несколько людей и сказали: «Мы не можем делать динамическую медитацию. Она кажется такой сумасшедшей». Этот страх особенно характерен для индусов, занимающих высокие посты.
Несколько дней назад здесь находился один крупный политичес¬кий деятель, министр. Он говорил: «Вы только научите меня. И я буду делать это дома. Я не могу делать этого здесь, ведь, если люди увидят, что я танцую и кричу, -  что они подумают? А ведь я должен еще думать и об избирателях. И если на страницах газет появится моя фотогра¬фия, на которой я кричу и прыгаю, то меня сместят с этого поста. Я буду делать это дома».
Мне понятна его проблема — однако у себя дома он будет делать по-своему. Он внесет в неё небольшие изменения, чтобы его соседи не услышали, чтобы жена не была шокирована, чтобы дети не подумали, что их папа сошел с ума. Он изменит и здесь, и там; он превратит её во что-то другое, но тогда и результат будет совершенно другим, иног¬да даже противоположным. И тогда он станет думать, что я дал ему что-то не то.
Это мое поле! Когда вы здесь что-то делаете, вы это делаете в правильном контексте. Это энергетическое поле. Вы здесь не одни; сотни других людей делают то же самое. Вы можете быть движимы этой энергией. И вы достигнете таких высот, каких вам никогда не достичь в одиночку. Здесь я доступен; здесь вы можете поверить, что ничего плохого не произойдет. А у себя дома, делая в одиночку медитацию, вы испугаетесь, вы можете очень испугаться. Вас может охватить страх — страх безумия, бесноватости и т.д.
А здесь станьте саньясинами, станьте частью меня, утоните во мне и дайте мне утонуть в вас. Станьте суфиями, если хотите узнать, что такое суфизм. Другого способа узнать не существует. Единственный способ узнать — это быть — причем в правильном контексте, в пра¬вильном отношении, в правильной ситуации.
Я создаю здесь ситуацию. Это алхимическое поле. Это не обычный ашрам. Это научная лаборатория Здесь преобразуются люди. Люди движутся в новых направлениях, квантовыми скачками, достигая но¬вых сфер. И вы не можете все наблюдать со стороны.
И не будьте глупцами: не смотрите со стороны и не думайте, что вы попробуете это сделать вернувшись домой. Эффект может быть об¬ратным. И тогда не пеняйте на меня. Станьте частью меня, если это вас привлекает. И распахнется великая дверь. Войдите в неё.
Мастер сказал:
«Увы», — промолвил суфий, — «в твоей попытке применить су¬фийские методы был один изъян. Ты не был суфием».
Если ты хочешь применить мои методы, стань саньясином, чтобы я не мог тебе однажды сказать: «Увы, в твоей попытке применить саньясинские методы был один изъян — ты не был саньясином».

4. Как вы можете обмануть?

Первый вопрос:
Ошо, почему у меня такое чувcтво, что я так близко и в то же время так далеко от Вас?

Идия, так оно и есть: ты близко и в то же время далеко. Твое бытие близко, но твои сны не близко и не могут быть близко. Ты близко, но твой ум, ко¬торый на самом деле не есть ты, — не может быть близко. И чем больше у тебя ума, тем в большем ты отдалении.

Тебя две прямо сейчас: одна — твое подлинное бытие, твое сущностное бытие, твое неизменное, вечное бытие. Ты близко. И не просто близко, но составляешь со мной одно целое, ибо вечное бы¬тие только одно. Но ты — двойственность. Ты напоминаешь лук - сплошные слои становления. То тебе хочется быть такой, то тебе хочется быть дру¬гой...
Эти слои держат тебя в отдалении — и не про¬сто в отдалении, но в отдалении, к которому невозможно провести мост, в недосягаемом отдале¬нии. Я не могу достигнуть тебя, когда ты погружа¬ешься в сон, — ты абсолютно одинока. Ты не мо¬жешь пригласить даже своего возлюбленного, сво¬его друга; в свой сон ты не можешь пригласить даже своего Мастера. Твой сон целиком и полнос¬тью твой.
Реальность всеобъемлюща. Она не частная. Твой же сон является идиотским — буквальный смысл слова «идиот» — «жить в частном мире, не соотносящимся с реальностью, жить в идиосе». Идиот живет в частном мире. Мудрец живет в универсальном, то есть в том, который есть.
А ты живешь в обоих! Отсюда раскол. Ты будешь чувствовать, что близка ко мне, когда посмотришь на свое бытие. Это будут мгновения бытия. Наблюдая заход солнца, ты вдруг становишься близка ко мне. Когда ты слушаешь пение птицы, вдруг исчезает все пространство. Когда ты смотришь на цветок, между мною и тобою нет ни единого дюйма.
И то будут мгновения вечности. Но потом ты снова погружаешься в сон, грезы, в свой частный мир — и тогда ты далека. Пусть это тебя не сбивает с толку. Так обстоят дела с каждым. Помогай потихоньку тем мгновениям, когда ты чувствуешь, что близка ко мне, ибо они — единственные реальные мгновения. Обрести их — значит обрести Царство Божие. Потерять их — значит потерять всё.
Выходи из своего идиоса! Выходи из своего идиотского мира снов! Ты не можешь стать никем другим, а только тем, что ты уже есть — по¬этому эта попытка от начала до конца является идиотской. Ты можешь стать только тем, кто ты уже есть. Вспоминай об этом снова и снова: ты можешь стать только тем, кто ты уже есть. И поэтому нет нужды кем-то становиться, потому что ты уже есть это! Наслаждайся этим! Празднуй это! Будь этим!

Второй вопрос:
Каково различие между желанием и жаждой?

Кришна, желание — это всегда желание чего-то такого, что нахо¬дится вне тебя. Желание объективно. Жажда не объективна. Жаждешь всегда того, что того и гляди в тебе взорвется. Она является внутрен¬ней, субъективной. Если роза хочет стать лотосом, то это желание. Но если роза жаждет стать розой, то это жажда. Если семя жаждет прорас¬ти и стать деревом, то это жажда! Семя в полном порядке. Так и должно быть. Но если семя хочет стать бабочкой, то это желание.
Желание абсурдно — жажда экзистенциальна. Жажда совершенна и прекрасна — желание вредоностно. Разница эта очень тонка, и нуж¬но быть очень бдительным.
Жажда есть открывание внутреннего — желание есть накопление внешнего. Человек хочет денег — человек жаждет медитации. Человек хочет власти — человек жаждет чистоты. Человек хочет знаний — че¬ловек жаждет сознательности. Человек хочет мирского — человек жаждет Бога.
То, что тебе внутренне присуще, является жаждой. Перенаправь свою энергию от желания к жажде. Желание отводит тебя от твоего Дао, от твоей Дхармы, от твоей природы. Желание сбивает тебя с пути.
Оно заманивает тебя в фантазии, в неосуществимые фантазии. Оно сводит тебя с ума, так как дает тебе надежды, которые нельзя испол¬нить, которые неисполнимы. Время, энергия, жизнь будут растрачены впустую, и, в конце концов, в твоих руках и сердце останется одно лишь разочарование.
Жажда есть исполнение.
Если хочешь стать богатым, ты желаешь. Но если ты хочешь стать саньясином, ты жаждешь. Желание зависит от других — в жажде не нужно ни от кого зависеть. Это твое собственное цветение. Оно уже здесь — для него нужна лишь подходящая почва и подходящее время. Оно дожидается наступления весны...

Третий вопрос:
Можно ли обмануть Мастера?

Да, если Мастер того захочет. Иногда Мастер хочет быть обману¬тым. Если это нужно для вашего роста, он готов пойти на что угодно — даже на то, чтобы быть обманутым. Если это единственный способ вывести ваше мошенничество на чистую воду, он позволит себе быть обманутым. Но не иначе.
Как вы можете обмануть Мастера? Он же вас знает — он знает вас так, как вы сами себя не знаете. Ему ведомо ваше самое сокровенное желание, которое может даже не осознаваться вами. Ему известны тонкие приемы вашего эго. Вы не можете обмануть. Вы можете попы¬таться, но не в том, так в другом месте, не с той, так с другой стороны это всплывет на поверхность. Ваши губы говорят одно — а глаза ваши будут говорить другое.
К тому же Мастера не очень заботит то, что вы говорите — он пы¬тается прочитать вас в едва уловимых проявлениях. Он смотрит в ва¬ши глаза, смотрит, как вы ходите, смотрит, как вы сидите ... от поверх¬ности к глубочайшим глубинам. Его не очень заботит то, что вы гово¬рите, говорение ваше едва ли имеет значение; это лепет. Вы сами точ¬но не знаете, что говорите. И даже если знаете, то вы не это имеете в виду. И даже если вы имеете в виду это, то в следующее мгновение вы это изменяете. На это не стоит обращать внимание.
Вот почему психоаналитику приходится углубляться в ваши сны. Вместо того чтобы наблюдать ваш день, он наблюдает вашу ночь. По¬чему? Потому что днем вы ловчите и обманываете. Вы живете сквозь маскарад, маскировку. У вас множество масок. И дело не в том, что вы обманываете других: из-за своих масок вы обманываете самих себя. Вы верите в свои маски. Вы думаете, что это ваши лица. Вы совершен¬но забыли свое подлинное лицо.
Психоаналитик вглядывается в ваши сны, потому что в снах ваше постоянное притворство ослабевает. И вот вы начинаете обретать свое истинное лицо.
А Мастер идет еще дальше психоаналитика, так как существуют лю¬ди, которые могут обманывать даже в снах. Можно приучить себя ви¬деть определенные сны. И теперь после ста лет психоанализа этот факт стал совершенно очевидным. Пациенты начинают видеть сны, соответствующие ожиданиям психоаналитика. Если пациент ходит к фрейдисту, он видит одни сны. Если он ходит к последователю Юнга, он начинает видеть другие сны. Теперь это общепринятый факт. Как это происходит? Он даже бессознательно пытался быть умным, хит¬рым.
Когда вы идете к фрейдисту, то он от вас ждет каких-нибудь сексу¬альных снов. А если вы их не видите, он будет навязывать вашим снам сексуальную интерпретацию. Ваши чистые сны будут представлены в таком свете, что они покажутся сексуальными от начала до конца. Например, если вы летаете во сне, фрейдист скажет: «Это ничто иное как сексуальность полет — это фаллический символ. Вы хотите под¬няться еще выше, выше, выше — а это лишь иллюстрирует ваше жела¬ние достичь высшей точки секса. Вы хотите достичь пика. Это просто выражение пика».
Это может быть так, а может быть не так, однако аналитик уже за¬ложил в ваш сон определенную модель. И теперь вы постепенно начи¬наете видеть сны, которые соответствуют его интерпретации, ибо в каждом человеческом существе заложена глубокая потребность в одобрении. И когда вы на самом деле видите фрейдистский сон, то этот психоаналитик будет так счастлив, что и пациент почувствует се¬бя счастливым, он постепенно начинает видеть всё  более и  более сек¬суальные сны и запоминать среди них самые сексуальные, в которых ярче всех выражен секс. Можно начать редактировать сны — причем делать это совершенно бессознательно. Вы можете некоторые детали убрать и кое-какие детали добавить. И придать им окраску — фрейди¬стскую окраску. И через шесть месяцев фрейдистского психоанализа ваши сны бу¬дут сплошным переживанием сексуальности, и больше ничем.
Идите к последователю Юнга, и все начнет меняться. Полет теперь больше не является сексуальным символом — это оккультный символ. Это желание человеческой души достичь высшего. Оно эзотерично. Навязывается другая интерпретация, и вскоре у вас появляется виде¬ния Мастера, разговаривающего с вами, чистых голосов, звучащих для вас с небес, великого света кундалини, распускающихся внутри вас лотосов... все это начнет случаться. И через шесть месяцев вы станете об¬разцовым юнговским сновидцем.
Идите к адлерианцу и тот же самый сон, в котором вы летите, по¬лучит другую интерпретацию. Адлерианец говорит: «Полет ввысь, это ничто иное, как попытка добиться превосходства: человек страдает от комплекса неполноценности. Находиться внизу — значит быть непол¬ноценным; взлететь высоко, выше всех остальных — это значит всех превзойти». Вам навязывается другая интерпретация.
Люди начинают видеть сны, которые от них ждут. Поэтому даже сновидение не так чисто, как вы думаете. Мастер не может зависеть и от твоих снов. Он просто выходит за пределы всех твоих уровней; он проницает все уровни. Он проницает весь хаос, которым ты являешь¬ся. Ты не в порядке, ты не ученик. В тебе тысяча и одно противоречие, поэтому тебе невозможно навязать какую-нибудь одну определенную идею.
Работа Мастера состоит не в навязывании тебе какой-то опреде¬ленной интерпретации. Он просто пытается разглядеть весь хаос, ко¬торый есть ты, все противоречия, которые есть ты, эту толпу, это сбо¬рище, которое есть ты, такое обилие в тебе маленьких самостей без всякого настоящего центра, гражданскую войну, что в тебе происхо¬дит. И он всегда всё это видит.
И если он почувствует, что это тебе пошло бы на пользу, тогда он может быть тобой обманут — однако это выражение его воли. Ты не сможешь его обмануть по собственной инициативе. Это невозможно. У него же есть глаза! Он больше не слеп. Он видит насквозь, он прони¬цает. И обмануть Мастера практически невозможно, даже человека, в котором есть хоть какая-то наблюдательность, и то трудно обмануть. Если вы только начнете хоть немного наблюдать, то никому уже не удастся вас обмануть. Лишь немного наблюдения!
Например, женщина говорит тебе: «Я тебя люблю». Наблюдай за её глазами: если она действительно тебя любит, ты увидишь, как меняют¬ся её глаза: её глаза расширяются, черный зрачок в глазах увеличива¬ется — тут же! Если она действительно тебя любит, она раскрывается. И это не имитация, она раскрывается в глазах, потому что хочет боль¬ше тебя испить.
Глаза меняются: когда вы смотрите на солнце, зрачки уменьшают¬ся, так как им не требуется так много солнечного света. А когда вы возвращаетесь домой, в темное пространство, зрачки расширяются, им требуется больше света. Когда женщина говорит мужчине: «Я люб¬лю тебя», то если она лжет, если она лишь пытается его обмануть из-за его денег или чего-нибудь еще, её глаза не будут соответствовать её словам. И нет способа заставить глаза соответствовать. Если она тебя любит, зрачки расширяются сами собой, становятся больше. Она раск¬рывается. Она хочет тебя вобрать.
Вы только понаблюдайте за людьми! Они говорят одно, но лица их говорят другое. Губами они говорят одно, но движения их рук говорят о другом. Лишь небольшое наблюдение — и вас уже никто не обманет.
Бродвейский агент возвратился домой и застал одного из крупней¬ших своих клиентов в объятиях собственной жены. «Прекрати голо¬сить, как в телевизионной мелодраме, Гарри, — сказал ему клиент, раз¬разясь обличительной тирадой. — Давай посмотрим на эту ситуацию как взрослые люди. Мы оба любим твою жену. Хорошо, давай тогда сыграем в кункен — выигравший получит её».
Агент подумал с минуту и затем сказал: «Ладно, но чтобы сделать игру интересной, давай тогда сыграем и на деньги».
Как долго вы можете обманывать? Как вы можете обмануть?
Дэнни был заядлым охотником поторговаться. У него не было ни пенса за душой, но стоило только ему завидеть торги, как он уже был не в состоянии их пропустить.
Однажды к нему зашел его друг Джим и сказал: «Дэнни, я предла¬гаю тебе одну потрясающую сделку, из Барнума и Бэйли Секус прибы¬ло одно судно с грузом; так вот, на борту у них находится лишний груз. У них там на борту слон, вернее, слоненок, который стоит, самое малое, две тысячи долларов, я же могу тебе его уступить всего за трис¬та долларов».
Дэнни посмотрел на Джима как на полоумного: «Что? Слон? Слон в моей однокомнатной квартире? Ты что, свихнулся? Во-первых, для не¬го нет места. Во-вторых, чем я его буду кормить? А в-третьих, что я с ним буду делать? И не думай!»
«Но говорю же тебе, — не унимался Джим, — этот слон стоит две тысячи баксов, а я готов уступить тебе его всего за триста или даже за двести пятьдесят».
Дэнни был непреклонен: «Да пошел ты к черту! У тебя не все дома. Мне не нужен слон. Я не хочу иметь слона. Отвяжись ты со своим сло¬ном».
Но Джим знал своего друга и не отставал от него. «Послушай, Дэн¬ни, — настаивал он, — у них действительно лишний груз. Знаешь, я ду¬маю, что если я поставлю их перед фактом, то смогу достать для тебя двух слонов за те же двести баксов».
«Ну тогда другое дело», — согласился Дэнни. 
Ваша реальность, ваш ум, всегда тут как тут. Совсем близко — чуть поскреби, и они выйдут наружу.
Вам не удастся обмануть и хоть сколько-нибудь наблюдательного человека — как вы можете обмануть Мастера? Но если Мастер чувству¬ет, что так для вас лучше, что это нужно для вашего роста, что это мо¬жет что-то обнаружить, это может привести вас к прорыву, тогда Мас¬тер готов на всё. Да, он даже готов быть вами обманутым.

Четвертый вопрос:
Ошо, в прошлом декабре, когда я был в Конъе, на празднике дервишского кружения, я встретил одного суфийского Мастера — Сулимана Деде. Он просил меня передать вам привет и спросил, как я узнал, что вы — истинный Мастер. Я подумал, что здесь не может быть дан удовлетворительный ответ. Ошо, а что бы сказали вы?

Начнем с того, Рага, что Деде не стал бы задавать мне такого воп¬роса. Ему бы всё сразу стало понятно. Он уже понял — вот почему он передал мне привет. Это человек понимания, великой любви и состра¬дания. Но он спросил тебя не из-за того, что у него есть какие-то сом¬нения или подозрения насчет меня — он спросил тебя лишь для того, чтобы посмотреть на твою реакцию. Он спросил тебя не для ответа, а для реакции, и ты упустил. На такой вопрос нельзя дать удовлетвори¬тельный ответ, это верно, но он и не спрашивал у тебя ответа: ему нужна была твоя реакция. Ты мог бы потанцевать, и он бы понял. Ты мог бы его обнять, и он бы понял. Безудержный смех тоже был бы таким ответом.
Это не вопрос интеллектуального любопытства. Это вообще не интеллектуальный человек — это настоящий суфий. Он бы это понял. Суфии знают, как понимать пути любви. Ты бы мог просто с большой любовью посмотреть в его глаза. Он ничего не спрашивал обо мне — он кое-что спросил о тебе. Таковы приемы Мастеров.
Казалось бы, он задал вопрос о том, как ты смог распознать истин¬ного Мастера. А на самом деле он спросил: «А ты сам истинный уче¬ник?» И ты бы мог проявить свое ученичество. Ты бы мог коснуться его ног. Ты бы мог издать радостный крик или сделать что-нибудь еще! Без подготовки, без манипуляции ума, а спонтанно, сразу, и он бы был тобой вполне удовлетворен.
Когда ты к нему придешь в следующий раз, не упусти. Если он опять спросит, то на этот раз сделай что-нибудь. И помни: я говорю: «Сделай что-нибудь». Суфийский Мастер не требует ответа, удовлетво¬рительного с интеллектуальной точки зрения: он требует чего-то эк¬зистенциального, какого-то проявления.
Он спрашивал тебя «Если ты нашел истинного Мастера, то что с тобой произошло? Покажи-ка мне! Намекни! Появилась ли в тебе лю¬бовь? Обрел ли ты способность отдаться танцу? Обрел ли ты способ¬ность увидеть красоту существования? Появилось ли в тебе смирение? Стал ли ты молитвенным?..»

Пятый вопрос:
Ассанджоли говорит, что никакая осознанность в мире не поможет до тех пор, пока ты не сделаешь выбор: «Именно готовность сделать выбор вызывает изменение, а значит, рост». А между тем вы говори¬те о невыбирающей осознанности.
Есть ли на самом деле выбор?

Чарана, Ассанждоли в своей реакции на Зигмунда Фрейда впал в дру¬гую крайность. Воззрение его не уравновешено и не может быть тако¬вым. Это реакция, а реакции никогда не бывают уравновешенными. Я говорю тебе, что в своем понимании он значительно выше Зигмунда Фрейда. Но здесь всё-таки имеет место неуравновешенность.
Вся работа Зигмунда Фрейда заключалась именно в том, чтобы зас¬тавить вас осознать свои глубоко укоренившиеся проблемы. Если вы начинаете осознавать свои глубоко укоренившиеся проблемы, то они начинают постепенно исчезать — в этом и состоит фрейдовский анализ. Ничего больше не нужно. Нужно лишь вывести на свет сознания свои неосознанные проблемы. И как только сознание проникнет в бессознательное, в это же мгновение маленький луч света проникнет в ваше существо, и проблемы начнут приобретать иной вид.
Фрейд был на верном пути, однако он застрял в мире сновидений. И никогда не шел дальше этого. Позвольте мне напомнить вам: первое состояние — это бодрствование, второе состояние — сновидение, третье состояние — сон, четвертое состояние — турийя — самадхи. Зигмунд Фрейд совершил революцию в результате одного лишь сме¬щения акцента с первого на второе. В этом заключается вся революция психоанализа. Раньше западный человек жил преимущественно с идеей, что бодрствование — это и есть всё. Сновидения же никогда не принимались в расчет. Вся заслуга Зигмунда Фрейда состоит как раз в том, что он расширил человеческое сознание. Он привнес туда снови¬дения. Он углубился в темноту внутреннего мира. Это лишь один шаг, однако этот шаг много обещает, очень много обещает — он несет в себе большой потенциал. Но Фрейд на нем застрял.
Чтобы сделать вас хоть немного бдительнее, требуются годы психоанализа. От этой чуть возросшей бдительности есть толк, однако это слишком долгий процесс. На Востоке же мы располагаем методами, которые могут сделать вас максимально бдительными за очень ко¬роткий период. Випассана может за один месяц сделать то, что психо¬анализ сделал бы за несколько лет. К тому же випассана работает с третьим состоянием, продвигаясь глубже психоанализа. А когда вы ра¬ботаете на  более глубоком плане, то проблемы, ранее казавшиеся очень важными, просто меркнут. Если сновидение становится созна¬тельным процессом, оно будет изменять ваше бодрствующее созна¬ние. Если вы становитесь сознательными во время сна, это изменяет вашу видящую сны осознанность.
И существуют способы вызовы квантового скачка от третьей к чет¬вертой стадии. Этот квантовый скачок и есть то, что называется сатори, когда вы начинаете осознавать четвертое состояние. Когда вы просто осознаете, то это не бодрствование, не сновидение, не сон — а просто осознание. Ваша осознанность ничем не заполнена. Эта чет¬вертая стадия, турийя, — высочайшая точка сознания. У достигшего её все проблемы просто исчезают. Их уже не надо менять. Нечего больше изменять. И не нужно никакого лекарства.
Фрейд на верном пути, однако он попал на крючок и слишком ув¬лекся миром сновидений. А если вы слишком увлекаетесь миром сно¬видений, вы забываете о главной цели. Вы начинаете отклоняться в сторону, и нет тому конца. Вы можете продолжать анализировать и анализировать сновидения на протяжении многих лет, на протяжении многих жизней... это поможет, однако такое преображение никогда не будет полным. Вы можете покончить с одним, но возникнет другое. Вы можете измениться в одном пункте, а с другим будет туго. И ситуа¬ция в целом останется той же самой.
Ассанджоли начал это осознавать и стал думать, что преображение не наступает в результате одного лишь осознания — вы должны проя¬вить волю. Это была его реакция на Зигмунда Фрейда. И это была ре¬акция в двух отношениях: первое — анализ — он создал новую фило¬софию и назвал её «психосинтез», и второе: одно лишь наблюдение не поможет, ибо он увидел, что работа, проделываемая Фрейдом, никуда вас не приводит. Вы изменяете одно, а с другим дела обстоят неваж¬но, и целое остается тем же самым. Поэтому он привносит волю: чело¬век должен проявлять волю. Однако это — движение к другой край¬ности, ибо вместе с волей входит эго.
Воля есть не что иное, как выражение эго. Все виды подавлений обязаны своим возникновением воле... вы начинаете подавлять. Что такое воля? Вы выбираете что-то вопреки, но что вы собираетесь де¬лать с тем, вопреки чему вы выбираете? Вы станете его подавлять. Ма¬ятник ушел назад. И он возвратился к той же самой ситуации, которая существовала до Фрейда.
Интуиция Ассанждоли прекрасна: анализа недостаточно, потому что анализ только расчленяет. А расчленяя, вы уничтожаете. Благодаря расчленению вы можете познавать лишь мертвые вещи, ибо при расч¬ленении они становятся мертвыми. Если вы расчленяете цветок, как вы узнаете его красоту? — она исчезнет. Если вы расчлените ребенка, он умрет. Всякое расчленение — это post morten. Поэтому, к чему бы вы ни пришли в результате расчленения, это никогда не даст вам ни¬какого ключа к жизни и тайнам жизни. Это может вам пригодиться в понимании вещества, мертвого вещества, но всё живое исчезнет. Для него необходимо  более синтетическое воззрение.
Ассанждоли прав — в этом отношении он прав. Но что касается во¬ли, то здесь он абсолютно неправ. Если вы проявите волю, вы можете, конечно, измениться. Этим и занималось человечество веками до Фрейда. Вы разгневаны — проявите волю к состраданию и подавите гнев. И тогда начинает подавляться гнев и культивироваться сострада¬ние. У вас прекрасная личность, но отнюдь не прекрасная душа. Отшлифованная личность, но глубоко внутри пылает адский огонь. На по¬верхности вы подобны ангелам, но в вашей глубине продолжает кло¬котать то, что вы подавили. И оно обязательно взорвется. И будет про¬должать отравлять вашу жизнь миллионами способов.
Воля это не выход из положения. Насчет этого Фрейд прав куда больше Ассанджоли. Однако проблема Фрейда заключается в том, что он никогда не шел дальше сновидения. Но это и понятно. На Западе он был первопроходцем, а первопроходцы не могут идти очень дале¬ко. Они только проламывают лед, они только начинают. И многое еще необходимо сделать.
А между тем Восток уже проделал всю эту работу. Вы будете удивле¬ны, если узнаете: один из самых чутких индусов этого века, Ананда Кумарасвами, утверждает, что одному психологическому термину на анг¬лийском языке соответствуют четыре психологических термина на греческом. А одному психологическому термину на греческом соотве¬тствуют сорок психологических терминов на санскрите. Для одного психологического термина на английском вы можете подобрать сот¬ни психологических терминов на санскрите с тонкими нюансами и оттенками.
Пять тысяч лет работы... Быть может, вам известно, что у эскимосов есть двенадцать слов для обозначения льда — и это естественно, они ведь там живут. У них так много понятий льда, как ни у кого другого. Ни в одном другом языке не содержится двенадцати слов для обозна¬чения льда.
На Востоке психология была самой древней наукой. Фактически, это единственная наука, над которой работал Восток. И наш многове¬ковой опыт свидетельствует о следующем: осознанность — это един¬ственный выход. Но она должна быть всё  более и  более тотальной.
И когда осознанность тотальна, она преображает. Не нужно ника¬кого другого действия. Просто что-то осознать во всей его полноте — значит от него освободиться. Понимать — значит преобразовываться. И если после того, как вы поняли, вам все-таки нужно что-то сделать, то это будет говорить лишь о том, что вы еще не поняли.
Например, если вы действительно понимаете, что гнев — это яд, не из-за того, что это говорю я, не из-за того, что это говорит Будда, но если вы поняли, благодаря своему собственному наблюдению, медита¬ции, что гнев — это яд, что он отравляет ваше существо, и после этого спрашиваете: «И что теперь надо делать, чтобы избавиться от гнева?» Если вы задаете вопрос «Что делать, чтобы избавиться от гнева?», то это просто говорит о том, что вы еще не поняли. Если вы действитель¬но поняли и увидели, что гнев — это яд, вы от него избавитесь. Вы из¬бавляетесь от него в самом этом понимании.
Осознавание есть преобразование. И не нужна никакая другая дисциплина.
Ассанджоли снова отступает назад. В одном месте он привносит что-то прекрасное, а именно — синтез. Но в другом месте, в другом отношении он снова отступает назад, возвращается к старому подав¬ляющему уму, так как воля означает подавление.
Я не учу вас проявлению воли. Ведь именно благодаря воле вы становитесь такими несчастными. Именно благодаря воле вы стали ис¬пытывать чувство вины. Именно благодаря воле вы продолжаете но¬сить в себе скорпионов, змей, крокодилов и всевозможные гадости. Вы утратили всю свою красоту и грацию.
Что такое воля? Воля означает борьбу против целого. Настоящий человек понимания — это абсолютное безволие. Вот почему Иисус говорит «Да приидет царствие твое. Да будет воля Твоя». Как Ассанджо¬ли собирается это объяснять? — Да будет воля Твоя… Не моя! Я должен вычеркнуть свою волю раз и навсегда. Меня не должно быть. И когда я буду в абсолютном безволии, тогда вступит в действие Божественная воля.
Да, и насчет синтеза — идея синтеза Ассанджоли является скорее философской, нежели экзистенциальной. Есть два вида синтеза. Пер¬вый — объединение. Этим занимался Махатма Ганди в Индии. Он пы¬тался объединить ислам с индуизмом. Он пытался создать некий син¬тез. Он руководствовался политическими мотивами: прекращение борьбы индуистов и мусульман. Мотивы эти не были религиозными: они были политическими — избежать разделения Индии. И они не сработали, потому что политические мотивы никогда не срабатывают. Они нечестны, неискренни в самой своей основе.
И какой такой синтез индуизма и мусульманства пытался он соз¬дать? Только поверхностный: взять несколько положений из Бхагават-гиты и несколько положений из Корана и попытаться показать, что они означают одно и то же. Это очень легко. Однако это опровергают тысячи мест из Корана и тысячи мест из Библии, которые противоре¬чат друг другу. Но не будем о них говорить. Не будем их касаться. Да¬вайте лучше рассматривать те положения, которые не противоречат друг другу.
Это поверхностный синтез.
И есть другой вид синтеза — его совершил Рамакришна. Он прак¬тиковал почти все религии, которые были для него доступны. За шесть месяцев он стал мусульманином. Вы только взгляните на разницу. Что делал Ганди? Он всего лишь посмотрел в Коран, посмотрел в Гиту, пы¬таясь произвести некий интеллектуальный синтез и создать своего рода синтетическую философию. Однако этот синтез не экзистенци¬альный, а интеллектуальный. И мотивы его были политическими.
А что делал Рамакришна? Он достиг окончательно самадхи через индуизм. Ни один человек прежде никогда не делал ничего подобного. И после этого он сказал: «А теперь мне бы хотелось последовать по пути ислама».
Его ученики были сбиты с толку. «Зачем? — недоумевали они. — Ведь вы же достигли!»
«А теперь, — ответил он, — я хочу увидеть, смогу ли я достичь так¬же на этом пути или нет. Я взошел на пик сознания одним путем. А те¬перь я снова спущусь в долину и начну путешествовать по другому пу¬ти. Мне бы хотелось увидеть, смогу ли я достичь того же самого пика».
Это было одним из величайших дерзаний в человеческой истории. Рамакришна в своем дерзновении стоит особняком. Он стал мусуль¬манином. И когда он стал мусульманином, он перестал ходить в инду¬истские храмы. 0н больше не был индуистом! Он начал носить му¬сульманскую одежду, начал есть мусульманскую пищу. У него был му¬сульманский повар, который готовил для него еду. В течение шести месяцев он практиковал суфизм. И тогда место его стало в мечети.
Через шесть месяцев он достиг пика. Он объявил своим ученикам: «И этот путь ведет к тому же месту. А теперь я пойду другими путями...»
Он становился буддистом, он становился христианином... но са¬мым странным из того, что он делал, самым странным из всех этих путей был такой. В Бенгали есть секта кришнаитов, её члены веруют в Кришну. И одно из самых фундаментальных верований заключается в том, что Кришна — единственный мужчина на свете, а все остальные являются лишь подругами Кришны, его гопи. Все! Даже мужчины. Существует только один мужчина — центр, а все остальные — это танцу¬ющие вокруг него подруги. И потому каждый, кто следует по этому пу¬ти, должен верить в то, что он женщина. Мужчина ли он или женщина, не имеет значения. Это один из самых основополагающих моментов.
Рамакришна следовал по этому пути в течение одного года... он жил, как женщина, носил женскую одежду. И, о чудо! Не прошло и нес¬кольких недель, как у него появилась женская походка, а этого очень трудно добиться. Это на самом деле трудно, это предполагает совершенно другую анатомию. Это не просто вопрос веры. Женщина обладает специфической походкой из-за своей матки. Мужчина не мо¬жет так ходить. Из-за матки, что внутри женщины, её физиология раз¬вивается по-другому. А он начал ходить как женщина. Люди были по¬ражены.
Но это еще не всё: у него изменился голос — он стал говорить, как женщина. Но и это еще не всё: его груди начали расти, что доставило немало беспокойств его ученикам. И это не всё — самым удивитель¬ным было следующее: через шесть месяцев у него начались менструа¬ции. Причем регулярные! Это было невероятно. Приходили врачи, и они были не в состоянии поверить в то, что происходит — регулярно, ежемесячно.
Он стал женщиной! Он достиг и на этом пути.
Это экзистенциальный синтез. Это настоящий синтез. Гандианский синтез всего-навсего фокус-покус. Совершенно бессмысленный. А это настоящий синтез.
Ассанджоли делал что-то интеллектуальное.
А то, что делаем здесь мы — это настоящий синтез. И не только всех религий, но и всех психологий, всех йог. Мы пытаемся экзистен¬циально двигаться во все возможности, в которые когда-либо двига¬лись человеческие существа. Мы можем создать здесь величайший синтез из всех, когда-либо и где-либо создававшихся.
Но этот синтез не является интеллектуальным: он экзистенциален. Мы его проживаем. Когда я говорю о суфиях, я суфий. Когда вы слуша¬ете, как я говорю о суфиях, то те, кто действительно слушают меня, са¬ми становятся суфиями. И тогда исчезает всё остальное. Когда мы дви¬жемся в мир дзен, мы становимся его частью! Мы не посторонние наблюдатели. Когда я говорю о Мастерах дзен, я говорю не снаружи. Я не ученый, и вы здесь не студенты. Это не дискуссия, это общность.
Когда я говорю о Мастерах дзен, я един! И любящие меня, близкие мне, саньясины, соединяются с этим подходом. И в этом соединении возникает понимание.
Мы движемся через все возможные климаты, по всевозможным пу¬тям. И постепенно на нашей земле появится не один Рамакришна, а тысячи.

Шестой вопрос:
Почему я не могу увидеть в жизни никакого смысла?

Жизнь, как таковая, не имеет смысла. Жизнь — это возможность создания смысла. Смысл нужно не открывать, смысл нужно создавать. Мы найдем смысл, если только мы его создадим. Он не лежит где-то здесь, в кустах, так чтобы мы могли подойти, немного поискать и об¬наружить его. Он не похож на камень, который нам предстоит отыс¬кать. Он похож на стихотворение, которое надо сложить, на песню, которую надо спеть, на танец который надо станцевать.
Смысл — это танец, а не камень. Смысл — это музыка. Вы найдете его, если только вы его создадите. Помните это.
Миллионы людей проживают бессмысленные жизни из-за этой до¬нельзя глупой идеи, что смысл должен быть открыт. Как будто он уже здесь. А всё, что вам нужно — это отдернуть штору — и он перед вами! Вот он, смысл. Однако это не так.
А потому помните: Будда находит смысл, потому что он его созда¬ет. Я нашел его, потому что я его создал. Бог не вещь, а творчество. И только те находят, кто творят. Хорошо, что смысл не лежит где-то, иначе кто-то уже открыл бы его — и зачем тогда нужно было бы отк¬рывать его кому-то еще?
Можете ли вы увидеть разницу между религиозным смыслом и на¬учным смыслом? Альберт Эйнштейн открыл теорию относительности, и что же: вам приходится открывать её снова и снова? Вы будете толь¬ко глупцами, если возьметесь снова и снова её открывать. Зачем? Один человек уже это сделал; он дал вам карту. Ему на это, наверное, потре¬бовались годы; а чтобы вы её поняли, вам потребуется всего несколько часов. Вы можете пойти в университет и послушать.
Будда тоже кое-что открыл, Заратустра тоже кое-что открыл; одна¬ко это не то же, что открытие Альберта Эйнштейна. И дело обстоит не так, что если вы последуете за Заратустрой, руководствуясь его картой, то вы это найдете. Вы сами должны будете стать Заратустрой. Почув¬ствуйте разницу!
Чтобы понять теорию относительности, вам не нужно становиться Альбертом Эйнштейном. Вы всего-навсего должны обладать средним интеллектом, и этого будет достаточно. Если вы не очень отстали в развитии, вы её поймете.
Но чтобы понять Заратустру, вам самим придется стать Заратустрой — меньшее не подойдет. Вам придется создавать его заново. И каждый человек должен дать рождение Богу, смыслу, истине. Каждый человек должен этим забеременеть и пройти через муки родов. Каж¬дый должен выносить это в своем чреве, питая это своей собственной кровью, только тогда он откроет.
Итак, ты спрашиваешь меня: «Почему я не могу увидеть в жизни никакого смысла?»
Должно быть, ты пассивно ждал появления смысла... а он никогда не придет. Такова была идея прошлых религий: смысл уже здесь. Это не так! Здесь свобода для его создания, энергия для его создания. Здесь поле для посева семян и сбора урожая, здесь всё — и тем не ме¬нее, смысл должен быть создан. Вот почему его создание — такая ра¬дость, такая авантюра, такой экстаз.
Отсюда первое: религия должна быть творческой. До сих пор рели¬гии оставались очень пассивными, почти бессильными. Вы не ждете от религиозного человека творчества. Вы лишь ждете, что он будет поститься, сидя в пещере, да вставать с утра пораньше, распевая мант¬ры, или делать еще какую-нибудь подобную глупость. Всё это, как нельзя лучше соответствует вашим ожиданиям! Что же он делает? Вы восхваляете его, так как он продолжает длительный пост. А может, он мазохист, может, он наслаждается самоистязанием? Вот он обнажен¬ным сидит в ледяную стужу, и вы его превозносите. Но какой в этом смысл, какую это имеет ценность? Все животные сидят обнаженными в ледяную стужу — но они же не святые. Или в жару он сидит под па¬лящим солнцем, и вы его высоко цените. Вы говорите: «Посмотрите! Вот великий аскет». Но что он делает? Что он дал миру? Какую красоту он добавил к миру? Изменил ли он хоть немного мир? Сделал ли он его хоть немного  более прекрасным,  более благоухающим? Нет, не спрашивайте об этом.
А я теперь говорю вам, что об этом нужно спросить. Хвала челове¬ку, сложившему песню. Хвала человеку, создавшему восхитительную статую. Хвала человеку, так бесподобно играющему на флейте. Пусть отныне это будут религиозные качества. Хвала человеку, который так любит — ведь любовь — это религия. Хвала человеку, ведь благодаря ему мир становится прекраснее.
И забудьте обо всех этих глупостях! — посте и сидении в пещере, самоистязании и лежании на кровати из гвоздей. Хвалите лучше чело¬века, вырастившего прекрасные розы. Ведь благодаря ему мир обретает больше красок. И тогда вы найдете смысл.
Смысл приходит из творчества. Религия должна стать  более поэ¬тичной,  более эстетичной.
И второе: иногда бывает так, что ты ищешь смысл, потому что уже сделал заключение. И ищешь его, исходя из этого заключения. Ты уже решил, что смысл должен быть здесь или обязан быть здесь... и тогда ты его не находишь.
Поиск должен быть чистым. Что я имею в виду, когда говорю, что поиск должен быть чистым? В нем не должно присутствовать никаких заключений. Он не должен содержать в себе никаких a priori.
Ты спрашиваешь: «Почему я не могу увидеть в жизни никакого смысла?»
А какой смысл ты ищешь? Должно быть, ты ищешь определенный смысл. Но ты его не найдешь, потому что твой поиск загрязнен с са¬мого начала, твой поиск не чист. Ты уже решил.
Например, какой-то человек приходит в мой сад и думает, что если он сможет найти здесь алмаз, то этот сад прекрасен, но ему не удается найти алмаз, и тогда он говорит, что в этом саду нет смысла... А ведь здесь столько красивых цветов, столько поющих птиц, столько обла¬ков, и ветер шумит в соснах, и камни покрыты мхом. Однако он не может увидеть никакого смысла, потому что у него есть определенная идея: он должен отыскать алмаз, Кохинор — только тогда будет смысл.
Он упускает смысл из-за своей идеи. Пусть ваш поиск будет чис¬тым. Не двигайтесь с какой-то утвердившейся идеей. Идите голыми, обнаженными. Идите открытыми и пустыми. И вы найдете не только один смысл — вы найдете тысячу и один смысл. Каждая вещь тогда на¬полнится смыслом. Цветной камень, переливающийся в лучах солнца... или капелька росы, излучающая крошечные радуги... или маленький цветок, танцующий на ветру... Какой еще вы ищете смысл?
Не начинайте с заключения, иначе вы будете заблуждаться с самого начала. Идите без всяких заключений! Именно это я имею в виду, ког¬да снова и снова повторяю: если вы хотите найти истину, идите без знаний. Знающий никогда её не найдет. Его знание будет служить пре¬пятствием.
Голдштейн никогда не был в драматическом театре. И вот на его день рождения его дети решили подарить ему билет в еврейский те¬атр.
Вечером после спектакля они пришли к нему в гости и, горя от нетерпения, стали его расспрашивать, что он думает о спектакле.
«Ах, — ответил он, — это была какая-то чушь. Когда она хотела, он не хотел. А когда он хотел, она не хотела. А когда они оба захотели, за¬навес упал».
И если у вас есть утвердившаяся идея, то вы теперь ищете только её, только её... Из-за этой узости ума упускается всё доступное.
Смысл должен быть создан. Смысл также нужно искать без всяких заключений. Если вы сможете отбросить свои знания, жизнь внезапно обретет краски, станет психоделичной. Но вы все время носите груз ваших священных писаний, книг, теорий, учений, философий, вы по¬терялись во всем этом. И всё перепуталось, всё смешалось. И вы даже не в состоянии вспомнить, что к чему.
Ваш ум — это путаница. Прочистите его! Сделайте его пустым. Пус¬той ум — это лучший ум. А те, кто вам твердит, что пустой ум — это мастерская Дьявола, сами же и являются дьявольскими агентами. Пус¬той ум ближе к Богу, чем, что бы то ни было. Пустой ум — это не мас¬терская Дьявола. Дьявол не может действовать без мыслей.
С пустотой Дьявол вообще не может ничего поделать. Он не имеет доступа к пустоте.
В уме так много мыслей, и все они так перемешаны, что, кажется, нет ничего ясного; вы столько всего слышите отовсюду — ваш ум — это монстр. Вы стараетесь запомнить, и вам велят запомнить: не за¬будь! И, естественно, ноша так тяжела, что вы не в состоянии запом¬нить. Вы многое забыли. Многое из того, что вы воображали своим до¬полнительным багажом.
Англичанин прибыл в Америку и попал на банкет, где ведущий го¬ворил такой тост: «Это счастливейшее мгновение моей жизни, когда меня сжимает в объятиях жена другого человека — моя мать».
«Ей-богу, это великолепно, — подумал про себя англичанин. — На¬до запомнить, чтобы сказать это, когда вернусь домой».
Через несколько недель, когда он вернулся в Англию, он пришел на церковный завтрак, и его попросили сказать тост. И он громогласно объявил перед многочисленной аудиторией: «Это счастливейшее мгновение моей жизни, когда меня сжимает в объятиях жена другого человека...»
После долгой паузы толпа забеспокоилась и стала бросать в сторо¬ну оратора свирепые негодующие взгляды. Друг оратора, сидящий ря¬дом с ним, прошептал: «Тебе бы лучше поскорее объясниться».
«Ей-богу, — выпалил оратор, — вы должны меня извинить. Я забыл, как зовут ту цветущую женщину».
Такое случается Вы помните это — это сказал Платон. Вы помните то — это сказал Лао-цзы. Вы помните также, что сказал Иисус, что ска¬зал Мухаммед... вы помните много всякой всячины. И всё это переме¬шано. Вы не сказали ничего своего. До тех пор, пока вы не скажете что-то свое, вы так и будете упускать смысл.
Отбросьте знания и станьте  более творческими. И помните: знания уже собраны, и вам не нужно проявлять по отношению к ним творче¬ства; вам нужно лишь быть восприимчивыми. Именно этим и стал че¬ловек; человек деградировал до зрителя. Он читает газеты, он читает Библию, Коран, Гиту, он ходит в кино, садится и смотрит фильмы; он ходит на футбол и сидит перед телевизором, слушает радио и т. д., и т. п. Двадцать четыре часа в сутки он находится в состоянии пассивного зрителя. Кто-то что-то делает, а он просто наблюдает. Но вам не найти смысла с помощью наблюдения.
Вы можете видеть тысячу и одного любовника, занимающегося лю¬бовью, но вы не узнаете, что такое любовь — не узнаете, что такое ор¬газм. Вам самим нужно в этом участвовать. Смысл приходит через участие. Участвуйте в жизни! Участвуйте так глубоко, так полно, как это только возможно. Рискуйте всем ради участия. Если вы хотите уз¬нать, что такое танец, не идите смотреть на танцора — сами учитесь танцевать, сами будьте танцорами. Если вы хотите узнать что бы то ни было, участвуйте! Это истинный и верный способ, настоящий способ что-то узнать. И в жизни вашей станет больше смысла. И не одномер¬ного — а многомерного. Смыслы будут осаждать вас со всех сторон.
Жизнь должна быть многомерной, только тогда появится смысл. Никогда не делайте жизнь одномерной. Это тоже проблема.
Кто-то становится инженером и думает, что на этом всё заканчива¬ется. Он отождествляет себя с инженерией. И тогда всю свою жизнь он только инженер. А ведь существуют миллионы вещей, которые ему доступны. Но он двигается только по одной тропе, и ему становится скучно. Он пресыщается. Он устает, изнашивается. И тянет, тянет, тя¬нет эту лямку. И ждет только смерти. Какой здесь может быть смысл?
Пусть в вашей жизни будет много интересов. Не будьте всё время бизнесменами. Иногда позволяйте себе и поиграть. Не будьте только врачами, или инженерами, или директорами школ, или профессорами — будьте настолько многогранными, насколько это только возможно. Играйте в карты, играйте на скрипке, пойте песни, будьте фотографа¬ми-любителями, поэтами... Найдите в жизни, как можно больше гра¬ней, и тогда вы обретете богатство. А смысл — лишь побочный про¬дукт богатства.
Я слышал одну историю о Сократе, которая говорит о многом.
Когда Сократ ждал в тюрьме смерти, его всё время посещал один сон, сон-призыв: «Сократ, сыграй что-нибудь!» Старик чувствовал, что своим философствованием он всегда служил искусству. Но теперь, по¬буждаемый этим таинственным голосом, он стал перелагать мифы на стихи, сочинять гимн Аполлону и играть на флейте.
Перед лицом смерти философия и музыка пошли вдруг рука об ру¬ку и Сократ испытал доселе неведомое блаженство.
Он никогда не играл на флейте. Но что-то в нем призывало: «Сок¬рат, сыграй что-нибудь!» Прямо перед лицом смерти! Это выглядело так нелепо. К тому же он никогда не играл, никогда не играл на музы¬кальном инструменте. Часть его существа оставалась задавленной. Да, даже такой человек, как Сократ, оставался одномерным. И вот теперь отвергнутая часть призывала: «Хватит логики — теперь не помешало бы немного музыки, она внесет равновесие. Хватит аргументировать — играй на флейте». И этот голос был таким настойчивым, что Сокра¬ту ничего не оставалось, как уступить ему.
Его ученики, наверное, были озадачены: «Уж не сошёл ли он с ума? Сократ, играющий на флейте?» Но для меня это значительное явление. Музыка его не могла быть совершенно безукоризненной, ведь он же никогда не играл. Она, скорее всего, была дилетантской, детской — но все-таки что-то было удовлетворено, к чему-то был наведен мост. Он больше не был односторонним. Быть может, впервые за всю жизнь он был спонтанным. Впервые он делал что-то такое, чему не мог подоб¬рать объяснения. В остальных же случаях это был рациональный че¬ловек.
Как раз недавно вечером я читал одну историю о великом хасидс¬ком мистике, Баал Шеме:
Был праздник, и хасиды собрались для молитвы и общения — сат-санга — с Мастером.
Пришел один человек с умственно отсталым ребенком. Он испы¬тывал некоторое беспокойство по поводу ребенка, мальчика. Ведь он мог что-нибудь отмочить, и он не спускал с мальчика глаз. Когда за¬кончилось чтение молитв, мальчик спросил у отца: «У меня есть свис¬ток — можно я на нём поиграю?»
«Ни в коем случае, — испугался отец, — где твой свисток?» Он и слышать не хотел никаких возражений. Мальчик показал свисток, и отец положил руку на карман, то есть на карман мальчика. Затем нача¬лись танцы, и отец, всё забыв, тоже пустился в пляс. Хасиды — танцо¬ры, веселые люди — они, эти сумасшедшие, представляют сливки иу¬даизма, самую его суть.
Когда все молились Богу и танцевали, мальчик не мог больше удержаться. Он вынул свисток и подул в него. Все были шокированы. Но Баал Шем подошел, обнял мальчика и сказал: «Молитвы наши услыша¬ны. Без этого свистка всё было бы тщетно, ибо единственно спонтан¬ным здесь было это. Всё же остальное было обрядом».
Не позволяйте вашей жизни становиться лишь мёртвым обрядом. Пусть в ней будут необъяснимые вещи. Пусть в ней будет хоть немно¬го таинственного — того, чему вы не можете найти никакого объясне¬ния. Пусть в ней будет хоть немного такого, из-за чего люди станут ду¬мать, что вы чуточку сумасшедшие. Мёртв тот, кто рассудителен на все сто процентов. Немного безобидного сумасшествия — это всегда большая радость. Продолжайте также совершать чуть сумасшедшие поступки. И тогда появится возможность смысла.

Последний вопрос:
Я не в состоянии сдаться Богу, и дело не в моем эго, а в самоуваже¬нии. Или я не прав?

Самости не существует. Самость — это другое название эго. Что ты имеешь в виду под самоуважением? Есть такое качество сознания, ко¬торое можно назвать благоговением, но оно всегда безадресно. Оно не направлено ни на себя, ни на другого. Это просто благоговение пе¬ред жизнью.
Когда же оно адресовано, то это всего лишь рационализация. А че¬ловек горазд находить красивые слова для уродливых вещей. Мы всег¬да сумеем скрыть наши язвы и положить на них цветы. Ты занимаешь¬ся именно этим — и ты это также осознаешь. Вот почему ты спраши¬ваешь: «Или я не прав?» Ты же знаешь, что ты действительно не прав.
И я не говорю вам: «Не уважайте жизнь» — будьте исполнены ува¬жения ко всей жизни. Ваша жизнь включена в неё! Вы из неё не иск¬лючены. Однако это должно быть благоговением перед всей жизнью. А когда оно распространяется только на самого себя, то что тогда ос¬тается другим?
И что конкретно представляет из себя эта самость? Всего-навсего другое название эго — эго и ничего больше. Идея «я» — ложная идея, потому что, когда бы вы в неё ни входили, вы не найдете «я». Никто никогда не находил никакой самости. Попробуйте пойти и посмот¬реть... вы не найдете её.
Император By обратился к Бодхидхарме с просьбой: «Мне очень мешает мое эго, эта самость. Я испробовал всё, но так и не смог от этого избавиться. Помоги мне!»
Бодхидхарма сказал «Встань завтра рано утром, в три часа. Приходи ко мне один и не забудь принести с собой свою самость — и я по¬кончу с ней раз и навсегда».
Император испугался. Этот человек производил впечатление сумасшедшего. «Как кто-то может покончить с самостью? И что он имеет в виду когда говорит: «Не забудь её принести?»
Всю ночь он не сомкнул глаз, то и дело вставал и ворочался с боку на бок. Много раз он собирался не идти: «Приходи один» — как же! Да он какой-то ненормальный». В Китае его звали Варварским Буддой. У него были очень опасные глаза. Если он посмотрит в ваши глаза, то вы несколько месяцев не сможете уснуть. И выглядел он убийственно — он был убийцей. Он убил многих учеников. Многие стали из-за не¬го просветленными. И он на самом деле был суровым надсмотрщи¬ком.
В три часа, в темноте, находиться один на один с этим человеком... и никто не знает, чего от него ожидать — он же непредсказуемый. Когда он прибыл в Китай, он явился туда в одном ботинке, а другой был у него на голове. Император недоумевающе спросил: «Что ты де¬лаешь?»
А он ответил: «Пытаюсь показать тебе, что я именно такой. Просто даю тебе почувствовать, чтобы ты с самого начала знал, с кем имеешь дело».
И вот теперь предстояло идти к этому человеку в его горную пеще¬ру, да еще в темноте... Много раз он решал не идти, однако соблазн был также велик — то ведь был не обычный человек. Да, с виду он ка¬зался очень суровым, но глубоко внутри у него, возможно, билось доб¬рейшее сердце. Он был само сострадание. Даже если он проявлял су¬ровость, то это было из сострадания.
В конце концов, он решился пойти. И когда он предстал перед Бодхидхармой... тот сидел, держа в руках свой посох и обратился к нему с такими словами: «Пришел? А где твое эго? Где твоя самость? Ты принес их с собой? Я ведь собираюсь покончить с ними раз и навсегда».
«О чем ты говоришь? — возразил император. — Разве самость — это вещь, которую я могу с собой принести?»
«Тогда что это? — спросил Бодхидхарма.
«Разумеется, это что-то внутри», — произнес император.
«Ладно, внутри или снаружи — не имеет значения, — ответил Бодхидхарма. — Мой посох её везде достанет! Садись-ка напротив меня, закрой глаза и попытайся её найти. И как только её найдешь, скажи «я нашел», и я её убью».
Трясясь и дрожа, император сел перед Бодхидхармой. Проходит несколько часов. Уже начало подниматься солнце. А он всё смотрел и смотрел... ему поневоле пришлось смотреть! Ведь перед ним сидел этот человек со своим посохом. Он мог больно ударить И вот к утру, когда уже всходило солнце, он стал совершенно другим человеком. «А теперь можешь открыть глаза, — сказал Бодхидхарма. — ну, и где же она? Ты ведь три часа смотрел».
By коснулся ног Бодхидхармы и вымолвил: «Я не могу её найти. Я всматривался изо всех сил — я никогда ещё так не всматривался. Твое присутствие заставляло меня всматриваться изо всех сил. Я искал что есть мочи. Я ничего не скрывал, но я её не нашел».
Бодхидхарма засмеялся и сказал: «Ну вот видишь? Я покончил с ней раз и навсегда».
Её же нет! Когда вы не смотрите, она есть. Когда вы смотрите, её нет. Идите внутрь... и вы не найдете там никакого эго, никакой самос¬ти, ничего. А если вы там что-то найдете, так это вечную бесконечную жизнь, и тогда возникает настоящее благоговение перед ней.
Альберт Швейцер все время употреблял это выражение «Благого¬вение перед жизнью». Это синоним религии. Но, пожалуйста, не впа¬дайте в объяснения.
Не успел Гарри Робинсон переступить порог знакомого публично¬го дома, как, к своему ужасу, увидел спускающегося с лестницы родно¬го отца. Гарри ошарашенно отпрянул. «Папа! — вскричал он. — Ради Бога, что ты делаешь в таком месте?»
Робинсон-старший был ошеломлен не меньше, однако быстро взял себя в руки. «Сынок, — сказал он, беспечно стряхивая соринку со свое¬го пиджака, — неужели ты хочешь чтобы я из-за каких-то двадцати вшивых долларов беспокоил твою дорогую маму, и так работающую в поте лица?»
Люди всегда смогут объяснить всё и вся.
Психически больной еврей поднял в клинике переполох своим от¬казом от приема пищи. «Я кошерный! — надрывался Московитц. — Не буду есть эту пищу. Я хочу есть только кошерную еду!» Тогда медперсо¬нал нанял одну еврейку из общины, чтобы она готовила для Московитца специальную кошерную еду. Все лопались от зависти, так как еда Московитца была гораздо лучше их собственной.
И вот в пятницу вечером, покачавшись на стуле и съев на обед де¬ликатес из цыпленка, Московитц отодвинул стул и зажег большую си¬гару. Терпение директора подошло к концу и он вызвал Московитца к себе в кабинет.
«Ну, посудите сами, Московитц. Вы против убийства. Вы едите самую лучшую еду так как заявляете, что питаетесь исключительно ко¬шерной едой. И вот в пятницу вечером, то есть на вашу субботу вы глумитесь над своей же религией и курите сигару!»
Московитц только пожал плечами: «И вы еще со мной спорите? — сказал он. — Я же сумасшедший, не так ли?»
Помните: ум очень хитер. Он всегда отыщет объяснения. Он может назвать эго самостью, душой. Он может назвать эгоистическую пози¬цию самоуважением и прикрываться этими словами.
Вы должны быть тверды. Вы должны выявить свой ум до самых корней. Только тогда ваше бытие расцветет пышным цветом. Ум обя¬зательно должен быть отброшен, а он отбрасывается только тогда, когда выявляется. Это обманщик, это мошенник.

5. Любовь не нуждается во времени

Один ученый сказал суфию: «Вы, суфии, то и дело говорите, что наши логические вопросы для вас невразумительны. Не приведешь ли ты мне пример того, чем они вам представляются?»
«Вот пример», — ответил суфий. — «Однажды я ехал на поезде, и мы проезжали через семь тоннелей. Напротив меня сидел какой-то сельский житель, который явно никогда раньше не был в поезде.
Когда мы проехали седьмой тоннель, он похлопал меня по колену и сказал:
«Этот поезд слишком уж мудреный.. На своем осле я могу добраться до своей деревни всего за один день. Но на поезде, который движется, наверное, быстрее, чем осел, мы еще не добрались ко мне домой, хотя солнце всходило и заходило аж целых семь раз».
К истине можно подходить двумя путями: один — это логика, другой — любовь. Они диаметрально противоположны друг другу. У них разные языки. И перевод с одного языка на другой невозможен. Логика не может добиться понима¬ния любви, и наоборот.
Любовь кажется логике алогичной, иррацио¬нальной, какой-то сумасшедшей. А любви логика кажется неуместной, потому что она всё ходит и ходит вокруг да около, но так никогда и не прони¬кает в реальность. Любовь считает логику никчем¬ным упражнением, гимнастикой ума, игрой — бес¬цельной игрой, ибо она никуда не ведёт. Она ни к чему не приводит. Это лишь погоня за собствен¬ной тенью. Вы можете гоняться за ней до беско¬нечности, вы можете быть одержимы ей, но ваши руки, в конце концов, так и останутся пустыми. Вы не достигли.
Любовь и логику обязательно нужно понять. Если вы не понимаете правильно их, их методы, их подходы, их видение, вы так и останетесь в путанице.
Логика очень убедительна — и в этом её опас¬ность. Она убедительна, и всё же неубедительна. Она создает видимость, она претендует. Это знание, информация, но ни в коем случае не муд¬рость. А ведь только мудрость освобождает.
Любовь не может вас убедить. Она не убеждает, потому что она неопределенна, она неясна, она таинственна. Это не силлогизм. Она не может апеллировать к вашему уму — и, несмотря на это, она способна удовлетворить ваше существо. Она способна утолить вашу жажду. Она способна дать вам всё, в чем вы нуждаетесь. Она способна питать. Вот в чем проблема. Питающая любовь алогична, а псевдопища логики очень весома. Именно эти два момента разграничивают философию и религию. Философия и религия расходятся именно здесь.

Вы будете удивлены, когда узнаете, что слово «суфизм» и слово «философия» происходят из одного корня. Оба происходят из одного и того же корня «суф» — «суфизм», «софия», «философия». Однако они заключают в себе не только различные, но и диаметрально противоположные значения. Суфизм — это не философия, а философия не имеет ничего общего с красотой суфизма. Что произошло? Вы должны понять внутреннюю структуру человека.
Ум разделен на два полушария. Одно полушарие думает и является логичным. Другое полушарие любит и является интуитивным, нелогичным. Одно полушарие методологично функционирует. Другое полушарие прыгает... без всякой методологии. Оно делает квантовые скачки. Одно полушарие — всегда непрерывная трасса. Другое — отсутствие непрерывности.
Левое полушарие вашего мозга логично и является прозаичным, мужским, агрессивным, насильственным, амбициозным. А правое полушарие вашего мозга женственное — неамбициозное, поэтичное, эстетичное. Ваша правая рука связана с левым полушарием, а ваша левая рука связана с правым полушарием. Вот почему правая рука стала такой важной. Правая рука стала такой важной, потому что мы возвели логику на трон. А левой рукой пренебрегают, её игнорируют, принижают, на Западе её практически не касаются. Почему? Вопрос не в руках — этот вопрос восходит своими корнями к разделению вашего мозга. Правая рука кажется правильной, а левая рука кажется неправильной. Это безобразно. И от левой руки может быть большой толк. Если бы не она, жизнь сделалась бы утомительной волокитой, нужным занятием, потому что без поэзии не может быть праздника. А без восприимчивости к красоте жизнь становится бессмысленной. Она, может, и делается успешным бизнесом, но в глубине своей она является экзистенциальным поражением. И до тех пор, пока вы не добьетесь экзистенциального успеха, вы будете упускать, вы всё будете упускать. К большому сожалению, лишь очень немногие добиваются экзистенци¬ального успеха. А те, кто добиваются успеха, являются суфиями или буддами.
Достичь экзистенциального успеха — это значит жить от мгновения к мгновению в совершенной радости. Логика не может вам этого позволить. Радость, как таковая, представляется логике алогичной. Страдания, кажется,  более логичны. Все логики согласны с тем фак¬том, что жизнь есть страдание. Это ком в горле, это мука, это безысходность. Все логики согласны с тем, что единственный фундамен¬тальный вопрос, с которым должен столкнуться человек — это самоу¬бийство.
Те же, кто способны плясать, петь, праздновать и веселиться, про¬изводят впечатление сумасшедших. Иисус производит впечатление су¬масшедшего! Руми производит впечатление сумасшедшего! Мира про¬изводит впечатлений сумасшедшей. Все они суфии, любящие. Они со¬вершенно по-другому воспринимают жизнь.
Так же, как человеческий ум разделен на две части: любовь и логику, точно так и вся земля разделена надвое: Восток и Запад. Запад выбрал путь логики, а Восток выбрал путь любви.
Самое раннее упоминание о западном философе в индийской фи¬лософии — это упоминание о Мегастене, после Селеукус Никатора при дворе Чандрагупты, и, как сообщают о нем в третьем веке до на¬шей эры, он посещал в Индии «гимнософистов» — индийских мудре¬цов, на которых не было одежды. Он называет их «гимнософистами». Речь идет о джайнах. А они вообще не софисты.
Софист, как раз диаметрально противоположен суфию. Софист — это тот, кто помешан на аргументации, кто любит аргументировать, и вся жизнь которого посвящена умствованию, вся жизнь которого на¬целена на одно: как победить оппонента. Правильными ли, неправиль¬ными средствами — не имеет значения; весь вопрос в том, как побе¬дить оппонента.
У софиста нет доверия к истине. Софист не ищет истину. Софист — тот, кто только и делает, что пытается доказать, что он прав. Софист не верит, что существует что-то вроде истины. Его определение исти¬ны выглядит так: «то, что может быть логически доказано» — и тогда это истинно. А если это не может быть логически доказано, тогда это не истина.
Мегастен по сути своей является западным мыслителем. Он, судя по всему, видел джайна. Это весьма вероятно; тогда прошло лишь триста лет со дня смерти Махавиры, и джайнизм был еще жив, а Будда жил практически в это время. Еще присутствовал какой-то аромат Будды и Махавиры. И люди всё еще были полны радости от того, что Махавира и Будда расцвели в этом мире. Свет ещё не совсем померк. Но Мегастен упустил.
Западный ум рассуждает логично, в терминах логики. Он называет их «гимнософистами». А они вообще не софисты: они суфии.
Суфий — это тот, кто не пытается доказать, что его мнение истин¬но, кто всегда готов отказаться ради истины от своего мнения. Из ка¬кого бы источника ни исходила истина, он готов отказаться. А софист — это тот, кто если даже и видит, что мнение другого истинно, всё равно будет настойчиво бороться, пытаясь доказать, что прав он.
Софист пытается доказать: «Я прав». Суфий же пытается открыть то, что правильно. У них разные подходы. Но я понимаю Мегастена, а также, почему он называет джайнов софистами. Западный ум так смот¬рел на вещи с самого начала... Земля разделилась точно так же, как разделён мозг.
В писаниях Климента Александрийского, христианского гностика 2 века, содержится предположение, что греческая философия заим¬ствована из Индии. И вполне вероятно, что слова Климента Александ¬рийского на самом деле верны, однако природа философии измени¬лась. Когда она двигалась с Востока на Запад, то её цвет, смысл, тексту¬ра, вкус — всё изменилось. И сейчас практически невозможно представить, что греческая философия первоначально была ответвлением индийской философии. Разница стала настолько ощутимой, что, ка¬жется, между ними невозможно навести мост.
Климент, по-видимому прав, утверждая, что она была заимствована из Индии. И этому есть исторические доказательства. Климент сам го¬ворит, что Пифагор, один из величайших греческих мистиков, посе¬щал Индию и учился у браминских мудрецов, кроме того, он, как уче¬ник был посвящен в буддийские тайны. Есть достаточно доказательств и в самом учении Пифагора, что в неё есть кое-что от Будды.
Но как только что-то переходит с Востока на Запад, так оно меняет свой цвет. Меняется контекст. Это уже другое полушарие. Когда нужно понять любовь логически, то что-то происходит не так. Исчезает дух— и в ваших руках остается лишь труп.
Из-за этой разницы между суфизмом и софистикой вы также заме¬тите, что восточные персоналии никогда не имели важного значения. Индийская философия не привязана к личностям. О жизни филосо¬фов известно не много. Философ на Востоке был открывателем исти¬ны, но не изрекал её. Истина так же стара, как само существование. И никто не в праве заявлять, что это он её открыл. Она была открыта много раз — в лучшем случае, можно сказать: «Я открыл её вновь». А одно из условий нового открытия истины заключается в том, что вы должны исчезнуть. Того, кто заявляет «Я», не должно быть.
У Запада есть свой платонизм, гегельянство, кантианство. В Индии нет ничего подобного. Вы не встретите ничего похожего на «патанджализм», «шанкараизм» — нет, совершенно нет. Философия не имеет корней в индивидуальном эго. Индивидуальное исчезает. Приходит истина и заполняет чьё-то бытие. Однако логический ум не может пойти на такой риск. Он всегда контролирует. Он обладает истиной.
А истиной по самой её природе нельзя владеть. Поэтому, чем бы ни обладал логический ум, это не истина, а мнение об истине. Это не настоящее, это лишь её копии, отражения.
Эта разница становится громадной, когда мы имеем дело с малым. Взять, к примеру, западное понятие нуля, математического нуля, заим¬ствованного Западом у Индии. Ноль — это индийское открытие. Но смысл изменился. Согласно западному уму, ноль означает ничто. В буддизме же ничто, шунья, не означает лишь математическое ничто: оно означает экзистенциальное состояние не-самости. Оно означает отсутствие самости. Оно означает пустоту самого себя.
И в индуизме ноль, бинду, — это плотная точка, символизирующая плодоносное семя. Это производящая точка возможности, образую¬щая негативное и позитивное. Однажды, когда Раману Махарши поп¬росили расписаться в книге автографов, он поставил только точку в центре страницы и пояснил: «В этой бинду содержится всё, в том чис¬ле и я — и потому, нет нужды ставить отдельную подпись».
И вот то же самое понятие, ноль, стало на Западе всего лишь математическим, логическим понятием. В буддизме это экзистенциальное отсутствие самости. В индуизме — то же самое понятие — субстанция всего возможного.
Помните: то, как вы смотрите на вещи, имеет большое значение. Смотрите ли вы глазами, полными любви...
Говорят, что великий хасидский мистик, Баал Шем, обычно не пользовался очками, однако всякий раз, когда он разговаривал с фи¬лософом, логиком, он надевал очки. Это было странно, и, конечно, люди не могли этого не заметить.
И вот однажды его ученик спросил: «Что это значит? Ведь обычно вы никогда не надеваете очков. Мы, ученики, обсуждаем с вами тысячу и одну вещь, но всякий раз, когда приходит логик, вы всегда надеваете очки».
И тот рассмеялся. И сказал нечто значимое. Он сказал: «С вами мне не нужно выражать отделенность. С вами я могу оставаться в моем по¬ложении, мне не нужно оттуда спускаться. Мои глаза утратили все раз¬личия. Вы ли это, дерево или скала — всё едино. Ибо я говорю с пози¬ции любви. Я затопляю вас своей любовью и тону в вашей любви. Но когда приходит логик, я вынужден спускаться. Я вынужден надевать на глаза очки, и тогда я становлюсь слепым, тогда я теряю это всеохваты¬вающее видение. Мои глаза сужаются, так как логик настаивает на раз¬личиях; всё должно быть разграничено и определено. Любовь же не знает определений, разграничений».
Баал Шем прав. Таков и мой опыт. Общение с саньясинами, пребы¬вание с саньясинами — это совершенно иное явление. Но общение с кем-то, кто пришел и принес в своем уме великие знания, кто нацелен на борьбу, на аргументацию, кто так и норовит ухватиться за такую возможность и ищет предлога для столкновения — это уже совершен¬но другой опыт. Это уродство. Здесь нет общности. Здесь нет встречи сердец.
Любовь открывает иную дверь в реальность. Логика тоже открыва¬ет какую-то дверь. Дверью логики становится наука; а дверью любви становится религия. Вот почему западная философия исчезает. В чём причина постепенного сведения западной философии к науке? В том, что наука одержала верх. У западной философии не осталось никакой цели. В лучшем случае, она может оставаться в тени науки как слуга. Она больше не является хозяйкой положения. И в этом никто не вино¬ват — она сама в этом виновата. Ведь она же сама всё время настаива¬ла на логике, фактах... А теперь наука  более логична и больше основа¬на на фактах, поэтому философия кажется лишь чем-то вроде прими¬тивной науки, недоразвитой науки. И, конечно, когда на арену высту¬пает  более развитая наука, какой смысл в философии?
Потому на Западе философы в замешательстве: что же теперь де¬лать? Вся их работа сходит на нет. Философские факультеты ведущих западных университетов всё больше и больше пустеют, студенты туда не идут. Там же ничего нет. И философы, в лучшем случае, становятся всего лишь логиками-аналитиками; вся их работа свелась к лингвисти¬ческому анализу. Теперь они уже не спрашивают, существует Бог или нет — они задают такой вопрос: «Что вы имеет в виду, когда употреб¬ляете слово «Бог»?» Их вопрос — это вопрос о слове «Бог», а не о са¬мом Боге: что вы имеете в виду, когда употребляете слово «Бог»? Смысл слова... И никакой философии больше не остается. Она исчеза¬ет; это умирающая дисциплина. Верх взяла наука.
Если философия входит в дверь логики, то рано или поздно она обречена исчезнуть в науке, так как наука лучше может сделать то, чем занимается философия. Философия способна жить, если только она входит в дверь любви. И тогда никто не сможет занять её храм. Тогда она становится подлинной Софией — подлинной мудростью.
А теперь несколько предварительных слов, прежде чем мы войдем в эту маленькую притчу. Если вы смотрите сквозь призму любви, то де¬ло не в том, что меняется реальность — реальность остается прежней — просто вы сами становитесь другими. А когда вы другие, тогда вы, конечно, видите другие вещи. Когда кто-то смотрит на полную луну глазами поэта, то это совершенно другой опыт — возвышающий, об¬лагораживающий экстатичный. Когда кто-то смотрит на луну глазами астронома, то здесь нет никакого возвышения и не чувствуется ника¬кой молитвы. Сердце не начинает учащенно биться. Вы не переживае¬те никакого экстаза. Вы не воодушевляетесь. Вы не переживаете общ¬ности. А ведь это одна и та же луна! Только вы слепы, закрыты...
Когда я учился в университете, у меня был один профессор, химик, известный на весь мир, и он считал, что химия — это единственная настоящая наука и что наступит такой день, когда исчезнут все прочие науки, так как химия может объяснить все. Она может объяснить жизнь, она может объяснить любовь, она может объяснить поэзию — так как, будучи сведённым к фактам, всё это является химическим. Су¬ществование химично.
И вот однажды я отправился за ним вслед — он этого не заметил — он вышел на прогулку. Была ночь полнолуния. Он держал за руку свою жену, а я шел за ним. Я делал всё, чтобы он не узнал о моем присут¬ствии. Была ночь полнолуния. И он забыл, что он профессор химии, что он великий химик; и он целовал свою жену. И тут я сказал: «Стоп!» Он был шокирован. Когда же он меня увидел, то сказал: «Что значит ваше «стоп»? Это ведь моя жена».
«Неважно», — ответил я — «Что вы делаете? — ведь это всего лишь химия. И как может человек вашего понимания целовать женщину? Всего лишь маленький химический перенос отсюда сюда? Всего лишь несколько микробов с её губ на ваши губы и с ваших губ на её губы? Что же вы делаете? Или что, на вас подействовала луна? Вы что, стали лунатиком или кем-то вроде этого? И почему вы держите её за руку? Какое химическое объяснение можете вы этому дать?»
Но ведь существуют же люди, которые пытаются всему дать хими¬ческое, физическое, электрическое объяснение. Они только разруша¬ют тайну жизни.
И я сказал этому профессору: «Всякий раз, когда вы будете цело¬вать свою жену вспоминайте меня и вспоминайте вашу философию».
Через три-четыре недели я снова его увидел и спросил: «Ну, как де¬ла?»
Он ответил: «Вы очень мне помешали — ведь это и в самом деле происходит. Когда я целую свою жену, я вспоминаю вас».
Жизнь не сводима к химии, не сводима к логическому силлогизму. Жизнь значительно больше. Тайна её безгранична. И только любовь способна её понять. Только любовь способна объять эту безгранич¬ность. Всё прочее весьма ограниченно. Только любовь может осме¬литься двигаться в неопределимое, двигаться в неуловимое.
Любовь настолько радикально меняет ваше видение, что многое исчезает. Так, в глубокой любви исчезает время. А время — это одно из препятствий познания реальности. Когда исчезает время, всё стано¬вится прозрачным.
Доводилось ли вам это наблюдать: когда вы страдаете, то, кажется, что время тянется очень долго? Когда вы счастливы, время ускоряет свой ход. А когда вы действительно в экстазе — самадхи — время ис¬чезает. И в этой безвременности вы предстаете лицом к лицу перед реальностью. Лишь в этой безвременности случается подлинная встреча с реальностью. Вы впервые смотрите глаза в глаза.
Время зависит от уровня развития человека. Чем  более человек развит как человек, тем менее он осознает время. У совершенного че¬ловека осознание времени вообще отсутствует. Время просто означа¬ет, что вы не в настоящем. Время означает прошлое и будущее. А когда время исчезает, тогда вы есть здесь и сейчас. И лишь тогда случается встреча с реальностью.
Логика функционирует во времени — любовь функционирует в безвременности. Логика нуждается во времени — любовь не нуждает¬ся во времени. И только любовь может открыть перед вами природу вечности.
В экстазе, прошлое и будущее растворяются в настоящем. Рассеива¬ется время, стирается граница между вечностями. И остаётся жить од¬но лишь мгновение, и мгновение это есть вечность. И в его целостном свете появляется всё, что было и всё, что будет, простое и сложное. Оно здесь, как биение сердца, и настолько же ощутимо.
Да, именно так оно здесь, как биение сердца, и настолько же ощу¬тимо. Бог есть биение сердца — сердцебиение целого. Бога нельзя познать рассуждением; Бога можно ощутить лишь сердцем, потому что Бог — это сердцебиение целого.
И вы должны найти синхронность с биением сердца Бога. Вы должны попасть в ритм. Вы должны достичь той самой гармонии. По¬этому суфии страстно любят музыку, пение, напев, танец. Не рассужде¬ние, а танец: ведь только в танце вы попадаете в ритм с сердцебиени¬ем целого. Только в танце приходит мгновение жизни, когда вас нет, а есть Бог. Только в танце исчезает отьединенность ума и тела — и вы становитесь единым целым, единой сущностью, в которой всё сочле¬нено и нет больше фрагментарности.
Если вы способны глубоко танцевать, так глубоко, что танцор ис¬чезает в танце, то это уже молитва. И когда в один прекрасный день вы узнаете, что такое молитва, тогда молитвой станет всё. Тогда уче¬ние, разговор, слушание, еда, сон... всё будет едино. И всё тогда будет молитвой. Всякое действие едино, и во всяком действии заключена бесконечная жизнь. Именно это хасиды называют аводой — служени¬ем через экстаз. Во всех делах пробужденного — говорит ли он, смот¬рит ли, слушает ли, идет ли или продолжает стоять или лежать — зак¬лючено безграничное.
Но первый опыт приходит или через пение, или через молитву, или через медитацию. Одним словом, первый опыт приходит всегда, когда исчезает время.
Логика не может допустить, чтобы время исчезло. Позволить вре¬мени исчезнуть и быть безвременности — это очень алогичный опыт. Когда вы пребываете в безвременности, вы пребываете с Богом. И, ес¬тественно, когда исчезает время, исчезает и ум. Это две стороны од¬ной медали.
Самадхи есть сгорание всякого знания, всякого ума. И не только знания, но и самого познающего. В огне самадхи исчезает всё... зна¬ние, познанное, познающий. Это пыл экстаза. И лишь в этом огне поз¬нается то, что есть.
Повторяю: сила, что так ослабляет и лишает красок человеческую жизнь, становится бессильной перед лицом экстаза, который вновь и вновь вспыхивает, как раз от самых будничных, самых обыденных со¬бытий и, несмотря на это, всегда остается новым, совершенно новым, радикально новым. Экстаз всякий раз охватывал мистика, излагающе¬го священные писания и находящего нужные слова: и говорит Бог...
Это обычно случалось с Рамакришной. Одного лишь упоминания имени Бога — Рама, Кришна, Аллах — было достаточно, чтобы он пог¬рузился в самадхи. И он исчезал из мира времени в безвременном ми¬ре.
И незначительные вещи начинают наполняться бесконечным зна¬чением.
Однако, всё зависит от той громадной перемены, что случается внутри вас; вы должны двигаться от логики к любви, от головы к серд¬цу от философии к софии.
А теперь перейдем к той маленькой истории.
Один ученый сказал суфию: «Вы, суфии, то и дело говорите, что наши логические вопросы для вас невразумительны. Не приведешь ли ты мне пример того, чем они вам представляются?»
Прежде всего, кто такой ученый? Ученый — это тот, кто стал интересоваться несущественным. Ученый — это тот, кто потерял следы существенного и стал распыляться на детали несущественного. Он усердно работает, он посвящает тому всю свою жизнь, но он посвяща¬ет её мусору. Если вы посмотрите на его работу вы оцените его искренность. Но если вы взглянете на результат, вы рассмеетесь над его глупостью. Люди продолжают работать из года в год, всю свою жизнь, ради ничего не стоящих вещей.
Однажды ко мне пришел великий ученый. Всю свою жизнь он посвятил одной-единственной цели: действительно ли Кришна является исторической личностью или нет. Но какое это теперь имеет значение? Даже если бы и были приведены все возможные доказательства того, что тот существовал в истории, то что из того? Именно об этом я его и спросил. Я спросил его: «Вам уже почти шестьдесят. Вы работали всю свою жизнь, вы работали почти тридцать пять лет — и даже если будет доказано, что Кришна — историческая личность, то что вы собираетесь этим делать?» Он не знал, что ответить. Он сказал: «Я никогда об этом не думал. На самом деле, мне никто не задавал такого вопроса. Все высоко цени¬ли меня и мою работу».
Он всматривался в священные тексты, в древние надписи на кам¬нях, скалах, в археологию... и тысячами, и тысячами способов пытался это доказать. Но всё же, ему так и не удалось доказать это на сто процентов. Но он сказал: «Меня никто не спрашивал. Все высоко ценили мою работу».
«Будет ли доказано, что Кришна существовал в истории, или что он не существовал», — говорил я, — это ни в коей мере не изменит вашу жизнь, так в чем же дело? Зачем же вы тратите попусту свою жизнь? Если вы чувствуете важность того, о чем говорил Кришна, так и живи¬те этим. Если же вы думаете, что это не важно, то если бы он даже и существовал в истории, нет смысла тратить на это свое время».
Восток никогда не отличался ученостью. Эту заразу привнес на Восток Запад. И теперь тысячи людей в университетах работают и ра¬ботают над исследованиями... и все что-то пишут и пишут. И человек годами может работать над Кабиром, но он никогда не будет медитировать так, как учил Кабир. Взгляните на этот абсурд! И он еще пыта¬ется понять Кабира. Как же вы можете понять Кабира, пока вы сами не испытаете способы его бытия?
Ученый — это человек большого интеллекта, но сбившийся с пути. Он посвятил свой интеллект бесполезному. С помощью тех же усилий, с помощью той же настойчивости он сам мог бы преобразиться. С по¬мощью тех же усилий он мог бы стать Кабиром или Кришной. А он всего-навсего пытается установить, был ли Кришна исторической личностью или нет.
И я сказал этому пожилому человеку: «Единственный способ дока¬зать, что Кришна был исторической личностью — это создать в себе самом сознание Кришны. Если вы сможете создать в себе сознание Кришны, это будет доказательством того, что это возможно. Если это возможно для вас, отчего это не может быть возможно для кого-то еще? Если я могу стать буддой, то это единственное доказательство то¬го, что Будда существовал. Чтобы доказать, что Будда существовал, придется самому существовать как Будда — другого пути нет». Но в та¬ком случае, это будет путь суфия, а не путь ученого.
Один ученый сказал суфию...
Суфий думает лишь о существенном. Он отбрасывает всё несуще¬ственное. Он ищет только алмазы; он не собирает хлам, он не интере¬суется мусором.
Один ученый сказал суфию: «Вы, суфии, то и дело говорите, что наши логические вопросы для вас невразумительны».
Логические вопросы — это именно то, что для суфиев невразуми¬тельно — ибо это глупые вопросы. Человек логики спрашивает: «Дока¬жи, что есть молитва». Это невразумительно. Это недоказуемо. Ему бы следовало попросить: «Научи, как молится». Тогда это был бы уже не логический вопрос, а экзистенциальный.
Вы не можете спросить: «Докажи, что есть любовь». Вы можете только попросить: «Помоги мне полюбить».
Логический вопрос для суфия, знающего — невразумителен. Тот, кто знает, смотрит на логические вопросы, как на ребячливое любопыт¬ство. Он видит совершенно по-другому.
Я слышал, что великий мистик Баал Шем однажды остановился на пороге молитвенного дома и не пожелал туда войти. Он сказал с отв¬ращением: «Я не могу туда входить. Этот дом до краев наполнен уче¬нием и молитвой». И тогда сопровождающие его удивились, ведь им казалось, что лучшей похвалы, чем эта, и быть не могло, он им объяс¬нил: «Весь день напролет люди говорят здесь слова, в которых нет ис¬тинной преданности, нет любви и сострадания, бескрылые слова, и они остаются в четырех стенах и, оседая на полу, поднимаются слой за слоем, как гниющие листья, до тех пор, пока эта гниль не заполнит весь дом, и там не останется пространства для меня.
Этот дом чересчур наполнен учением и чересчур наполнен молит¬вой. Люди молятся и молятся, но в молитвах нет их сердец. Молитвы те мертвы, они не могут лететь, у них нет крыльев — они не могут дос¬тичь Бога. И хоть это и молитвенный дом, храм, я не могу туда войти — они чересчур наполнены молитвой и словами. В нем мне нет мес¬та».
Таков и ученый — чересчур наполненный словами, гниющими и оседающими слой за слоем. Ученый смердит мертвыми словами. Он наговорил значительных слов, но в них нет любви, нет преданности. Поэтому у тех слов нет крыльев, они подобны висящим на шее кам¬ням. Он потонул в своих же словах, в своих же философиях, в своих же доктринах, в своих же догмах. И ученый может быть при этом даже человеком молитвы, он может ходить молиться, однако молитва его тоже ложная. Это обряд. В ней нет спонтанности.
Мне нравится один рассказ Толстого. Я рассказывал его уже много раз, но мне он так нравится...
Когда-то это была знаменитая в России история. Жили-были три мистика, и это были удивительные люди. Они жили в горах за озером. Тысячи паломников стекались к ним, и кто бы ни возвращался оттуда, тот был затронут, взволнован, наполнен, наполнен светом и трепетом и нес в себе что-то неуловимое.
Всю страну одолевало желание пойти и посмотреть на этих мисти¬ков. И, естественно, это очень обеспокоило протоиерея: «Кто эти мис¬тики?» Ведь в христианстве, прежде чем назвать человека святым, нуж¬но сперва дать церковную санкцию. Теперь это представляется абсурд¬нейшей вещью в мире: святой нуждается в санкции церкви! Английс¬кое слово «святой» (saint) происходит от слова «санкция», так как свя¬тость должна быть санкционирована.
«Как эти три человека стали святыми без всякой на это церковной санкции?» Протоиерей так и кипел от гнева, впрочем, как и от зависти.
И он оправился посмотреть на этих мистиков. Ему пришлось доби¬раться в лодке. Когда же он достиг этого места, то увидел трех прос¬тых людей, сидящих под деревом — самых обычных крестьян. Они коснулись его ног, все трое святых коснулись его ног. Он был весьма польщен. И сказал: «Так вы и есть те самые люди? Это вы сами объявили себя святыми?»
«Нет, как мы могли это объявить?» — ответили они. — «Мы и поня¬тия-то не имеем о святости. Мы бедные, невежественные. Это, навер¬ное, люди пустили о нас такую молву — а сами мы и знать-то не зна¬ем. Мы и понятия-то не имеем! И это такое для нас благословение, что вы пришли. Благословите нас!»
«Ну а какую молитву вы произносите? Какие священные тексты вы читаете?» — продолжал спрашивать священник.
«А мы совсем не знаем грамоты. Мы и читать-то не можем. И никто никогда не учил нас никакой молитве. Научите вы нас», — попросили они.
«Но должны же вы как-то молиться?» — недоумевал священник.
Они посмотрели друг на друга в смущении. Один попросил друго¬го: «Скажи ему ты», а другой попросил третьего: «Скажи ему ты».
«Но почему у вас такой смущенный и виноватый вид? Какая у вас молитва? Скажите же мне!» — потребовал священник.
И им пришлось рассказать: «Мы сами сложили свою молитву», — говорили они. — «Мы глупые люди, простите нас, не гневайтесь. Мы не знаем никакой молитвы, вот мы и сложили одну. Молитва наша очень проста. Мы молимся так…» Бог в христианстве — это троица — Отец, Сын и Святой Дух — поэтому они и говорили: «Мы обращаемся к Богу так: «Трое вас, трое нас — помилуй нас». Это и есть наша молит¬ва. Но только, пожалуйста, не гневайтесь на нас. Ведь мы и впрямь не¬вежественные люди».
Даже священник, и тот рассмеялся: «Никогда ещё мне не доводи¬лось слышать такой молитвы», — сказал он. — «Ну и дурачье! Бросьте её, прекратите. Я прочту вам утвержденную молитву».
Затем последовала длинная молитва... У русской православной церкви очень длинные молитвы. Он повторял всю молитву от начала до конца. А они слушали, но после этого сказали: «Больно уж она длинная. Мы не можем её запомнить. Вам придется опять нам её пов¬торить».
И в третий раз они сказали: «Пожалуйста, еще разок, а то мы забу¬дем».
Итак, он повторил три раза и, чувствуя себя вполне удовлетворен¬ным, направился обратно к лодке. И вот, когда он уже был ровно пос¬редине, он так и оторопел, лодочник оторопел не меньше: к ним бе¬жали по воде эти самые трое крестьян. «Подождите!» — кричали они. — «Мы забыли ту молитву. Пожалуйста, еще разок».
На этот раз уже священнику пришлось упасть к их ногам. «Простите меня, ваша молитва правильная», — проговорил он, — она услыша¬на! А я столько молился, но так и не могу ходить по воде. Ваша молит¬ва совершенно правильная, молитесь и дальше так: «Трое вас, трое нас — помилуй нас». У вас есть всё, что вам нужно, ибо молитва ваша ус¬лышана!»
Молитвы обретают крылья, когда они идут от сердца. Слова обре¬тают крылья, когда они спонтанны, когда они исходят из вашего есте¬ства.
Ученые — бедные люди — напичканы знаниями, однако все их знания мертвы. А суфий — это тот, чьи слова имеют крылья, чьи мо¬литвы услышаны, ибо его молитвы проистекают из его сердца. Это не логические построения, они не имеют ничего общего с логическим умом. Они женственны.
Один ученый сказал суфию: «Вы, суфии, то и дело говорите, что наши логические вопросы для вас невразумительны. Не приведешь ли ты мне пример того, чем они вам представляются?»
Суфиям они невразумительны, потому что логика — это не их мир. Логика — это не их игра. А это действительно игра! И она имеет свои правила. Позвольте мне рассказать вам несколько историй.
Раввин, священник и пастор играли в покер. Вдруг в комнату вры¬вается полиция. «Просим прощения джентльмены, но азартные игры запрещены», — заявил один из полицейских и препроводил сию рели¬гиозную троицу в суд.
«Мне очень жаль», — сказал судья, — но раз уж вы попали сюда, то остается делать только одно. Поскольку все вы принадлежите духовно¬му сану, то я думаю, что могу положиться на ваши слова. Несмотря на то, что вы играли в азартную игру, я все-таки буду верить всему, что бы вы ни сказали. Итак, начнем с вас, отец».
«Ваша честь, конечно, очень важно знать наверняка, что вы пони¬маете под азартной игрой. В узком, но, тем не менее, совершенно пра¬вомерном смысле то, что вы трактуете как азартную игру является ис¬тинным исключительно в том случае, если налицо желание выиграть деньги, а не просто наслаждение от ожидания того, как лягут карты. Кроме того, мы могли бы ограничить сферу азартной игры теми ситуациями, при которых утрата денег причиняла бы такой вред как...»
«Довольно, отец», — прервал его судья — «я вижу, что, судя по ва¬шему заявлению, вы не играли в азартную игру. А что скажете вы, пре¬подобный?»
Пастор ответил: «Я целиком и полностью согласен с моим учёным коллегой».
«Прекрасно», — сказал судья, — «ну, а вы, раввин? Играли ли вы в азартную игру?»
Раввин посмотрел на двух своих друзей, затем перевел взгляд на судью и спросил: «А с кем, ваша честь?»
У логики имеются свои ходы. Это красивая игра. И вы можете ей наслаждаться. Однако те, кто интересуются реальностью, подобными играми не интересуются.
Бедный портной не помнил себя от горя. Жена его была больна и, возможно, умирала. Он обратился к единственному доктору, что жил неподалеку.
«Доктор, умоляю, спасите мою жену! Я заплачу любые деньги».
«А если я не смогу её спасти?» — спросил доктор.
«Я вам все равно заплачу, независимо от того, вылечите ли вы её или убьете, если вы только придете прямо сейчас!»
Поэтому доктор, не мешкая, отправился к той женщине, но не про¬ходит и недели, как она умирает. Вскоре к портному приходит счет на громадную сумму. Портной и думать не мог, чтобы выплатить такую сумму, поэтому он предложил доктору пойти с ним к местному равви¬ну, чтобы тот их рассудил.
«Он был согласен заплатить мне за лечение своей жены», — заявил врач, — независимо от того, вылечу ли я её или убью».
Раввин погрузился в глубокие размышления: «Вы вылечили её?»
«Нет», — признал доктор.
«Так вы убили её?»
«Конечно же, нет!» — вспылил доктор.
«В таком случае», — сделал заключение раввин, — «у вас нет осно¬ваний требовать уплаты».
Логикой можно наслаждаться. Можно наслаждаться и логическим резонерством. Но никогда не позволяйте себя одурачить: логика нес¬пособна привести вас к истине. Вам придется отказаться от всякой ло¬гичности. Вот почему она совершенно невразумительна для суфиев. Они отбросили всякую личность. Это сумасшедшие люди, пьяные от божественного. Поэтому они порицают всякого, кто задает логичес¬кие вопросы.
Один ученый сказал суфию: «Вы, суфии, то и дело говорите, что наши логические вопросы для вас невразумительны. Не приведешь ли ты мне пример того, чем они вам представляются?»
«Вот пример», — ответил суфий. — Однажды я ехал на поезде, и мы проезжали через семь тоннелей. Напротив меня сидел какой-то сельский житель, который явно никогда раньше не был в поезде.
Когда мы проехали седьмой тоннель, он похлопал меня по колену и сказал: «Этот поезд слишком уж мудреный. На своем осле я могу добрать¬ся до своей деревни всего за один день. Но на поезде, который движет¬ся, наверное, быстрее, чем осел, мы еще не добрались ко мне домой, хо¬тя солнце всходило и заходило аж целых семь раз».
Суфий говорит, что, с точки зрения этого сельского жителя, его утверждение логично. Оно действительно логично с точки зрения его опыта. Но для тех, кто знает, что мы проехали через семь тоннелей, оно будет абсурдным.
Суфий говорит, что, когда ученый делает логические утверждения, то, с точки зрения его опыта, с точки зрения его учености, эрудиции это выглядит весьма логично. Но для человека понимания, прошедше¬го через все тоннели ума и пришедшего к открытости бытия, это выг¬лядит абсурдным — совсем как в нашей истории.
Это невразумительно для суфия, поскольку его опыт относится к совершенно иному виду реальности. И он прав! Ведь он же знает мир ученого. Он знает оба мира. Он тоже жил в мире ума, в мире времени, в мире мысли и логики. Ему всё это досконально известно. А потом он двигался за пределы всего этого. Он свидетель обоих, и что бы он ни говорил, это гораздо важнее утверждений ученых.
Помните это. Для человека, который спал и никогда не ведал, что такое пробуждение, сны истинны. Потому что во сне каждый думает, что сны истинны. Но для того, кто познал и сон, и пробуждение, сны не являются истинными. Слушайте того, кто познал и то, и другое. Та¬ков был опыт Востока. Мы не обращаем никакого внимания на то, что говорит ученый, ибо то, что он говорит, является опытом каждого из нас. В этом нет ничего нового! Может быть, он  более четко формули¬рует свои мысли, может быть, он умнее, может быть, он способен при¬вести  более развернутые комментарии к своим утверждениям, может цитировать священные тексты. Однако то, что он говорит, является качественно одним и тем же. Он может быть лучше количественно, но между ним и другими людьми нет разницы.
Но когда появляется будда, рождается суфий или христианское сознание посещает землю, то это уже качественно иное явление.
И нужно снова и снова вспоминать об одном: Будда тоже жил в вашем мире; он, как и вы, видел сны. Он, как и вы, был одурачен снами, но он стал пробужденным. Ему известно и то, и другое. Поэтому, что бы он ни говорил, это гораздо больше соответствует истине, чем утве¬рждения тех, кто познал лишь один вид мира.
Остерегайтесь существа, втянутого в ученость. Остерегайтесь своей собственной личности. Остерегайтесь разума. Ведь именно разум ис¬сушил вашу жизнь. Именно разум высосал все соки из вашего сущест¬ва. Именно разум стал вашим самоубийством. Остерегайтесь его! Вы¬ходите за его пределы... ибо лишь за его пределами лежит мир истины. Лишь за его пределами лежит Царство Божие. И до тех пор, пока вы не познаете Царство Божие, не будьте удовлетворенными, оставайтесь неудовлетворенными.
Эта божественная неудовлетворенность делает учеником. И эта божественная неудовлетворенность рано или поздно становится таким огнем, который без остатка сожжет все ваше эго. И когда вас больше нет, рождается суфий.
Ученость — это довесок к вам. Вы же остаетесь прежними. Вы ста¬новитесь всё  более и  более наполненными. А чтобы стать суфием, вам придется пройти через опыт смерти. Это не довесок к вам, это новое рождение. Это рождение заново.
Иисус говорит: до тех пор, пока ты не родишься заново, ты не вой¬дешь в Царство моего Бога. А знаете ли вы, кому предназначались эти слова? Они предназначались великому ученому, Никодиму. В те време¬на он был знаменитым профессором; он знал куда больше самого Ии¬суса. Иисус был безграмотным сыном бедняка, сыном плотника. А Никодим был богатым, знаменитым, широко известным, уважаемым уче¬ным. Почему же Иисус ему говорит: пока ты не родишься заново?.. Ученый должен умереть — только тогда родится суфий. А быть суфи¬ем — значит жить в Царстве Божием.
Будьте неудовлетворены всем, что вы знаете. Существует познава¬ние, которое не является знанием. Существует мудрость, которая не является ученостью. Но чтобы этого достичь, вам придется полностью освободить себя от всего, что вы считаете знанием. Распрощайтесь с ученьем, распрощайтесь с умом и позвольте не-уму войти в вас.
Этот не-ум и есть дверь в Царство Божие.

6. Наслаждайтесь мной

Первый вопрос: 
Что значит быть хозяином своей сексуальной энергии?

Вирешвар, рассуждать в понятиях двойствен¬ности всегда опасно. Разделять себя на две части — значит двигаться к расколу. А ты един! Как могут существовать хозяин и раб? Сама эта идея — яд. Она веками отравляла человечество. Никогда не разделяй себя, иначе ты будешь в разладе, в состоянии гражданской войны — борьбы с самим со¬бой. А это полнейшая глупость.
Бороться с самим собой — значит рассеивать попусту энергию... Это напрасная трата. Та же са¬мая энергия может стать празднованием.
Я не учу вас, как становиться хозяевами своей сексуальной энергии. Я учу вас только тому, как оставаться единым, как не разделять себя. Никогда не разделяйте! Это лишь разные названия, а бо¬лезнь одна и та же. Болезнь — это разделение.
И стоит только вам разделиться, как вы уже в состоянии конфликта, раздора. И тогда исчезает радость. Жизнь тогда становится агонией, мучением. И невозможна никакая победа. Как вы можете одержать победу над самими собой? Это же невоз¬можно. Вот почему у ваших монахов, ваших махатм, саду такой постный вид. Их жизнь проходит впустую. А что фундаментально? Где они упустили? Они разделили себя.
А я учу вас безраздельному существованию. Оставайтесь безраздельными! Никогда не считайте себя отделенными от своей сексуальной энергии или чего-то в этом роде. Вы и есть она! Вы — это ваша сексуальная энергия. Вы — это ваша энергия любви. Вы — это ваше сознание. Вы — это ваше те¬ло. У вас много граней! У вашего бриллианта много граней. И все эти грани, вместе взятые, составляют вашу драгоценность.
А между тем, на этой идее настаивали веками, особенно это касает¬ся сексуальной энергии. Почему? Потому что секс обладает огромной притягательностью. Поэтому эгоист всегда находит его достаточно соблазнительным для того, чтобы с ним бороться. И если ты можешь одержать победу над собственной сексуальностью, тогда ты будешь победителем. Секс представляется эгоисту величайшим вызовом. Пом¬ните, это вызов не спиритуалисту. Для спиритуалиста вызова не суще¬ствует. Жизнь для него — это отпускание, расслабление, полное приня¬тие. Но для эгоиста жизнь — это всегда вызов. И вызов этот исходит либо извне, либо изнутри. Он должен вскарабкаться и на Эверест, так как Эверест маячит перед ним как вызов... он задевает. Добираясь до Эвереста, вы не преследуете никакой цели. Цель только одна: человек должен его покорить.
Или эгоист обращается внутрь. Существуют эгоисты, чье путешест¬вие является внешним, и эгоисты, чье путешествие является внутрен¬ним. У эгоиста, путешествующего вовнутрь, эго находит величайший вызов в сексуальной энергии, ибо притягательность её велика, громад¬на, непобедима — так борись с ней! Однако, борясь с ней, вы просто будете разрушать самих себя, и вся красота сексуальной энергии так¬же будет утрачена.
С сексуальной энергией не нужно бороться; сексуальную энергию нужно творчески использовать. Здесь не с чем бороться, это же вели¬кое сокровище. И благодаря ей многое становится возможным — фак¬тически благодаря ей становится возможным все. Это одна и та же энергия на разных уровнях, становящаяся любовью, становящаяся мо¬литвой.
Человек, рожденный без всякой сексуальной энергии, не сможет любить, не сможет и почувствовать сострадания, не сможет молиться, ибо молитва есть высочайшая форма сексуальной энергии. Если вы боретесь с сексом, вы никогда не сможете преобразовать его в молит¬ву. Борьба никогда ничего не преобразовывает. Для преобразования необходимо дружелюбие — подружитесь с ним! Это же ваша энергия, это же вы сама.
Не рассуждайте в понятиях хозяина и раба. Используйте её как свой потенциал. Это первобытная энергия. И она может быть облаго¬рожена. Она может быть сублимирована. Она может достичь таких вершин, о которых вы никогда и не мечтали. Она может стать, наконец, вашим опытом самадхи. Только никогда не начинайте с вражды — подружитесь с ней, отнеситесь к ней с участием, наблюдайте за ней. Постарайтесь её понять, понять, что она из себя представляет, её при¬тягательность, её наслаждение, её способность воодушевлять. Эти ма¬ленькие быстротечные экстазы, что становятся возможными благода¬ря ей.
Что именно происходит, когда вы занимаетесь любовью? На мгно¬вение время исчезает... и это мгновение, то мгновение безвременнос¬ти, доставляет вам громадное наслаждение. Это проблеск самадхи. Секс — не враг вам: это окно к Богу. Оно, конечно, открывается и зак¬рывается. И то, что вы видите, пропадает, однако это не повод для гне¬ва. Ведь именно благодаря ему вы начинаете осознавать, что есть что-то за пределами этого мира. И даже если это был мимолетный проб¬леск, где вы исчезли, совсем исчезли... и эго больше не действовало, - вы расширились. Те мгновения сексуального оргазма — это первые проблески — грубые, примитивные, первобытные — Бога.
Поэтому Вирешвар, я не могу сказать тебе, как это преодолеть. Нет способа преодоления этого. Преодолевая это, ты можешь его разру¬шить и, разрушая его, ты будешь разрушать не иначе, как самого же се¬бя. И стоит только разрушиться твоей сексуальной энергии, как ты ли¬шишься соков, твоя жизнь иссохнет, твоя жизнь превратится в пус¬тыню. И тогда не будет больше роз, не будет больше лотосов, тогда ты не будешь больше оазисом. Твоя жизнь станет чем-то вроде смерти. Ты выроешь свою же могилу.
Иди в него. Слушай его послание. Будь очень молчаливым. Секс священен! Когда ты входишь в него, ты входишь в величайший храм. Ты на священной земле — отбрось весь свой ум и все свои тревоги. Танцуй, с наслаждением, с молитвой, с благодарностью, и ты выйдешь из него обновленным, с новыми ориентирами, со своим видением, озарениями, интуициями.

Второй вопрос:
В то утро, когда вы говорили о том, что Мастера упускают, я почувствовал настойчивое стремление не упустить вас. Я буду сидеть здесь до тех пор, пока не стану просветленным — даже если на это потребуется вечность!

Ананда Мадан, тогда ты упустишь абсолютно. Просветление не яв¬ляется чем-то таким, чего можно добиться своей настойчивостью. Это препятствие! Оно приходит, когда ты чувствителен. Оно приходит, когда ты его даже не осознаешь. Оно приходит, когда ты его даже не желаешь. Оно всегда застигает тебя врасплох. Оно приходит так тихо, что ты не можешь услышать его шагов.
И оно никогда не приходит, когда ты ищешь его напрямую. Оно приходит исподволь. Ты поешь песню, ты теряешься в песне... и оно здесь. Ты и не думал о нем! Ты был поглощен песней. Или ты танцевал и предался танцу, и оно здесь. Или ты рисовал, или работал в поле, или просто сидел и ничего не делал... и оно здесь.
Оно всегда приходит, когда ты не ищешь его напрямую. Оно при¬ходит исподволь. Это очень тонкое и едва уловимое явление. Чем с большей настойчивостью ты его ищешь, тем больше гарантий того, что ты его упустишь.
Будь здесь со мной, просто будь здесь со мной — без всякой мысли о просветлении. И оно случится. Но оно случится не так, как ты этого ожидаешь. Ты не можешь им манипулировать. Ты не можешь его конт¬ролировать. Оно случается, когда оно случается. Оно приходит с неба. Оно не вызывается тобой. Если бы оно вызывалось тобой, твоими уси¬лиями и твоей волей, тогда оно было бы меньше тебя. А оно больше, чем ты.
Когда оно приходит, оно не приносит с собой ощущения впадаю¬щей в океан капли. Нет, напротив; оно приносит ощущение океана, впавшего в каплю. Все небо впадает в тебя.
Если же ты настойчиво его дожидаешься, то ты слишком напряжен. В тебе не остается пространства. Ты слишком натянут. Одного жела¬ния его уже достаточно для того, чтобы возникло препятствие. Нужно совсем о нем забыть. И нужно так глубоко забыть, чтобы само слово это стало бы неуместным — и в один прекрасный день ты будешь изумлен: оно уже пришло. Пришел гость, непрошеный гость.
Мадан, ты сказал: В то утро, когда вы говорили о том, что Мастера упускают, я почувствовал настойчивое стремление не упустить вас.
Это настойчивое стремление исходит из твоей воли, из твоего эго. А это препятствие! Кто препятствует твоему просветлению? Никто, кроме тебя. Ты был уже с самого начала буддой. Как же ты упустил то, что всегда остается твоим? Как же ты продолжаешь его упускать? Ты продолжаешь его упускать своим же собственным поиском.
А между тем это случается: когда я говорю «не упустите Мастера», я говорю «Расслабьтесь с Мастером, будьте с Мастером. Забудьте себя в Мастере. Позвольте Мастеру окружить вас. Позвольте ему стать вашей атмосферой, вашим климатом. Живите в нем, думайте о нем. Пребы¬вайте в постоянном воспоминании о нем. И забудьте всё о себе!»
Это стремление к просветлению есть стремление эго. Вы всё еще самоцентрированы. Быть с Мастером означает забыть самого себя. Обычно мы самоцентрированы. Всё, что мы делаем, мы делаем для самих себя. Быть с Мастером означает, что вы начинаете действовать для Мастера — потому что он так говорит. Подчас даже абсурдные ве¬щи.
Аджит задал такой вопрос, потому что люди постоянно его спра¬шивают: «Почему ты носишь оранжевую одежду?» Он сказал: «Я пыта¬юсь объяснить им, но в глубине души я знаю, что это их не убеждает».
Но нет способа кого-то убедить, да в этом и нет необходимости. Дело не в оранжевой одежде; дело просто в том, что вы не можете ска¬зать: «Теперь я ученик, и я не знаю. Я всё отдал своему Мастеру. Если он говорит: «носи оранжевую одежду», я буду носить оранжевую одеж¬ду. Если он говорит: «ходи голым по улице», я пойду голым. И я не знаю больше никаких других причин. Идите и спросите у Мастера. Я же по¬кончил со своим самоцентрированным стилем жизни».
В этом и заключается смысл саньясы. В этом состоит всё значение инициации: вы покончили со своим самоцентрированным стилем жизни. Вы всегда жили в соответствии с собой. Но в тот день, когда вы соединились с Мастером, вы начинаете жить в соответствии с Масте¬ром.
А он не обязан всему давать объяснения, ведь существует множест¬во вещей, объяснить которые невозможно. И существует множество вещей, которые можно объяснить лишь тогда, когда объяснение боль¬ше не понадобится: когда вы что-то пережили, это можно объяснить, но тогда в этом уже не будет смысла.
К тому же существуют такие вещи, которые Мастер продолжает требовать от своих учеников и которые являются заведомо абсурдны¬ми. Потому это и требования, что они заведомо абсурдны. Они помо¬гают ученику в его движении от самоцентрирования. Он просто ста¬новится самим послушанием, он становится да-говорящим. И в этом говорении «да» Мастер не упускается.
Это не вопрос настойчивости, ибо настойчивость будет лишь вы¬пячивать ваше самоцентрирование. Оно станет даже еще  более конце¬нтрированным. Это вопрос о его утрате.
Вы жили в соответствии с собой; и вы увидели, что значит жить в соответствии с собой. И то, что вы становитесь учениками, означает лишь, что теперь вы сыты этим по горло. Вы хотите расслабиться, вы хотите просто за кем-то последовать. Движимые доверием, любовью, близостью, вы хотите стать тенью. И вот в чём парадокс: стоит только нам забыть о самоцентрировании, как в это же мгновение возникает настоящий центр. Стоит только вам стать лишь тенью Мастера, как вы впервые становитесь индивидуальностью. Вот в чем парадокс: стоит только вам себя полностью забыть, в это же мгновение вы становитесь просветленными.
Поэтому пожалуйста, не стремитесь настойчиво — это станет еще труднее, чем раньше. И напряжение ваше делает это еще труднее с психологической точки зрения.
Ты говоришь: Я буду сидеть здесь до тех пор, пока не стану просветленным — даже если на это потребуется вечность!
Ты можешь сидеть здесь веки вечные и не стать таким образом просветленным. Просветление становится возможным в одно-един¬ственное мгновение: когда тебя нет. Сиди здесь так, чтобы тебя здесь не было. Именно так — не с каким-то упорством, с глупыми желания¬ми, с какими-то целями, а без всякой мысли о достижении, без всякой ориентации на цель. Одно лишь чистое сидение, одно лишь наслажде¬ние этим мгновением, этим мгновением пребывания со мной... с эти¬ми птицами, с этими деревьями, с этими людьми. Без всякого мотива! А лишь просто так. И тогда это мгновение становится благословением. Тогда это мгновение становится просветлением.
Эта тишина... когда вас здесь нет, когда здесь никто не сидит, а есть одно лишь чистое сидение, и никаких усилий с вашей стороны, ожи¬дание без усилий... никакого желания с вашей стороны, все желания исчезли... одно лишь сидение здесь, - и это всё, что нужно.
И это не значит, что вы становитесь просветленными: внезапно вы начинаете осознавать, что были просветленными всегда. Вы просто не допускали ни на одно мгновение, чтобы это вышло на поверхность. Вы были так наполнены желаниями, вы были так амбициозны, вы бы¬ли в таком сумбуре. Вы до сих пор никогда не позволяли зазвучать в вас этому едва уловимому голосу. Он всегда звучал, но суматоха ваших желаний велика — вы стали рынком. Ваш ум постоянно вам что-то твердит. Он может твердить о деньгах, он может твердить о медита¬ции. Он может твердить о политике, он может твердить о религии, он может твердить о чем угодно. Он может начать думать о просветле¬нии, о том, что это такое и как этого достичь... и вы всё время упускае¬те!
Пожалуйста, не будьте фанатиками этого. Расслабьтесь.
Директор агентства моделей беседовал с одной девушкой, желаю¬щей устроиться на работу. Задав ей несколько вопросов, он бросил на неё вожделеющий взгляд и спросил: «Вы девственница?»
— Да, — застенчиво ответила она, — но я не фанатик этого».
Только, пожалуйста, не будьте фанатиками этого. Просветление — это очень и очень легкое, простое явление, самое обычное пережива¬ние. Не имеющее ничего общего с переживаниями необычности.
Позвольте мне снова и снова напоминать вам: это самое обычное переживание — ведь это же ваша природа. И когда вы его достигаете, вы не можете этим хвастаться. Когда вы его достигаете, то вы делаете не бог весть что. Вот уж что действительно непостижимо, так это то, как вы до сих пор умудряетесь не достичь его — вот в чем чудо!

Третий вопрос:
Ошо, почему ваши слова так запутывают?

Я говорю такое множество вещей. И мне приходится их говорить, так как я обращаюсь к такому множеству людей. И я обращаюсь к очень разным людям. Махавира обращался только к одному типу лю¬дей — его слова не запутывают. Будда обращался только к одному типу людей — его слова не запутывают. Я же обращаюсь к очень разным людям.
Я не отбирал для своей работы людей какого-то определенного типа. Моя работа универсальна; она не является узкой. Легко обращаться людям определенного типа. Тогда ты можешь быть последовательным. Но когда ты имеешь дело с людьми стольких типов, тебе приходится учитывать разные запросы. Тебе приходится отвечать разным умам.
Поэтому, если вы меня читаете, мои слова могут вас запутать. В один день я говорю одно, на другой день я говорю другое. Одному че¬ловеку я говорю одно, другому сразу же после этого, я могу говорить прямо противоположное. А причина вот в чем: мне нет дела ни до ка¬ких ответов — у меня нет никаких определенных ответов. Я не верю в заранее приготовленные ответы. Я всматриваюсь в человека и отве¬чаю ему. Мой ответ соответствует определенному запросу. А завтра он может прийти и задать тот же самый вопрос, и мой ответ может быть другим — потому что завтра его запрос может быть другим. Слова мо¬гут быть теми же, но завтра я буду отражать его завтра, а сегодня я от¬ражаю его сегодня. Я всего лишь зеркало.
Если вы станете в меня вглядываться, вы найдете там отражение своего же собственного лица. У меня нет никакой готовой идеи, кото¬рую я мог бы вам дать, я не обучаю здесь философии. Я скорее обучаю вас состоянию не-ума. Меня не интересует создание у вас какого-то определенного лица. Я здесь только тем и занимаюсь, что разрушаю все ваши лица, так чтобы на поверхности проступило ваше исконное лицо, так чтобы вы наверняка узнали, какими сделал вас Бог. И мне приходится у вас многое отбирать. Я не даю вам знаний — я отбираю у вас знания.
Кроме того, когда я что-то говорю, я говорю одно, а вы можете понять по-другому. Слова не могут быть вполне точными. И чем больше вы продвигаетесь к миру сознания, тем менее точными они становят¬ся. На самом низком уровне они весьма точны. В математике они весь¬ма точны. Два плюс два — это четыре. Математика — точная наука. Не такова метафизика — и не может быть таковой. Чем выше вы поднимаетесь, тем неопределеннее становятся слова. А на высочайшем пике понимания слова почти бессмысленны. И все же их приходится упот¬реблять, ведь вы же не понимаете ничего другого.
Я надеюсь, что скоро наступит такой день, когда вы сможете пони¬мать мое молчание. Это происходит, постепенно происходит. Я наб¬людаю за тем, как это происходит. И когда я почувствую, что молча¬ние теперь может стать общением — вы сможете лишь пребывать в моем молчании, и вы что-то обретете, вы будете захвачены, в вас воз¬никнет экстаз, и вы будете переполнены — и тогда в один прекрасный день я могу больше не употреблять слов.
Однако слова — опасное орудие. Я могу иметь в виду одно, а вы можете понимать по-другому.
Один человек читал в ресторане меню и спросил официантку: «Ка¬кой у вас сегодня суп?»
«О, — ответила она, — у нас сегодня черепаший и гороховый суп».
«Мне, пожалуйста, черепаший», — ответил тот.
Официантка закричала в кухню. «Один черепаший суп».
Но посетитель сказал: «Одну минуту. Я передумал. Не измените ли вы заказ? Можете ли вы дать вместо него гороховый суп?»
«Конечно», — сказала она. И прокричала повару: «Придержи чере¬паху и сделай её горохом».
Какой вы придадите этому смысл, будет теперь зависеть от вас. Слова могут означать многое, и в разных контекстах их смысл может совсем вас запутать. Каждое слово говорится в определенном контекс¬те. Контекст скрыт, вы слышите только слова. А без контекста слово не имеет смысла. То, что я говорю вам сегодня, не будет иметь тот же са¬мый контекст, ибо это утро никогда больше не повторится. Эти люди, которые собрались здесь, чтобы меня послушать, не будут теми же, когда снова соберутся здесь. Эти птицы, что поют вокруг, не будут снова на том же самом месте. Это утро неповторимо. Но мои слова ос¬танутся — и они утратят весь контекст, они станут независимыми от контекста. И тогда вам придется подбирать смысл, придавать им смысл.
И они могут запутать.
Я слышал.
У двух партнеров промышленности по производству одежды воз¬никли проблему с бизнесом; казалось, что они вот-вот объявят себя банкротами. Но, когда они уже были на грани банкротства, вышло так, что какая-то партия платьев, вроде бы, пришлась по вкусу покупателю. Западный рынок выразил желание скупить всю эту партию, да еще по такой цене, которой бы с лихвой хватило бы на то, чтобы поправить свои пошатнувшиеся дела. Партнеры были вне себя от радости.
«Только с одним условием, — предупредил покупатель — я должен заручиться поддержкой у себя в стране. Я уверен, что там согласятся, но я должен с ними согласовать. Я приеду завтра. Если вы не получите от меня вестей до времени закрытия в пятницу вы можете быть увере¬ны, что всё в порядке».
Неделя тянулась медленно, и вот уже наступал черед пятницы. Эти два человека сидели, не двигаясь, за своими столами, не в состоянии сосредоточиться ни на какой работе. Ведь без этой сделки они был неминуемо пошли ко дну. Обливаясь холодным потом, они считали часы минута за минутой.
Прошло два часа, наступило три часа, и вот уже пробило четыре часа, и они уже были близки к помешательству. Пробило полпятого, и у них перехватило дыхание. И вдруг в контору влетает почтальон с криком: «Телеграмма!» Эти двое похолодели от ужаса.
Наконец один из партнеров все-таки поднялся. Он медленно развернул телеграмму и пробежал по ней глазами. Затем раздался радостный крик: «Гарри! Хорошая новость! Твой брат умер!»
Смысл всегда присутствует в контексте. Вне контекста нет смысла. А между тем слова продолжают жить.
Кришна что-то говорил Арджуне — в определенном контексте. И теперь индуисты продолжают это повторять. Будда говорил что-то своим ученикам в определенном контексте — и буддисты продолжают это повторять. Но человек понимания не будет так зациклен на словах. Слова не так важны, как вы думаете.
И не следует закреплять за словами такого уж твердого значения. Твердое слово — мертвое слово. Слово должно оставаться текучим. Оно должно меняться в соответствии с обстоятельствами. Это струя. А между тем люди употребляют слова как нечто замороженное. И мне понятно их затруднение, ведь если слова не будут замороженными, то нормальная жизнь станет невозможна. И ничего нельзя будет поделать. Но коль скоро речь идет о высшем мире, о высших полетах во вневременное, во внепространственное, слова становятся весьма произвольными. 
Поэтому пожалуйста, не впадайте в замешательство от моих слов. Находите в словах меня! Забудьте о словах. Находите меня и забудьте о словах. Пользуйтесь словами как подступами ко мне, не попадайтесь на их крючок. И тогда они не будут вас запутывать и не будут вас сму¬щать.

Четвертый вопрос:
Ошо, я оборачиваюсь на каждый звук, чтобы увидеть, здесь ли он. Во мне великое ожидание, полное радости. Ошо, где этот любимый?

Пармита, он везде! Он всегда. Он здесь во мне, в тебе, во всех лю¬дях, которые собрались здесь. Но ты должно быть ищешь какого-то бога, не принадлежащего этому миру. Должно быть ты ищешь какого-то бога — христианского, индуистского, мусульманского, но ты не ищешь возлюбленного. Возлюбленный всегда здесь. Он в дыхании твоего сердца, он само биение этого сердца, он зелень деревьев, он в желтизне цветов, он в волнах океана, он в звездах в ночи. И он в мол¬чании тьмы. И он в радости света.
Но у тебя должно быть есть какая-то идея о боге. Ты можешь про¬должать искать эту идею, но ты никогда не найдешь его, ты будешь ждать напрасно. Брось эту мысль! ...и возлюбленный здесь. Эта идея стояла у тебя на пути. Возлюбленный не человек, возлюбленный это сама жизнь. Не думайте о боге, как о человеке, сидящем где-то на золо¬том троне. Подумайте о боге в бабочке и в кузнечике, подумайте о боге в реке и в горах, подумайте о боге во всех этих проявлениях! По¬думайте о боге, как о мире.
Бог стал миром! Ваши писания говорят, что бог создал мир. Я гово¬рю вам: бог стал миром. Теперь уже нет бога нигде больше. Певец те¬перь в песне, а художник в картине. Но вы ищите художника где-то еще, а он растворился в картине... Слышали ли вы одну очень извест¬ную китайскую дзенскую историю?
Великий король сильно полюбил красоту Гималаев. Он позвал всех великих художников его королевства и приказал им нарисовать Гима¬лаи, а тот, кто нарисует их лучше всех, получит половину королевства и женится на королевской дочери.
День за днем, год за годом работали тысячи художников. На это было отведено три года. Было нарисовано много картин, прекрасных картин. Король не знал, что делать: «Как выбрать самую красивую?» В конце концов, самый старый художник пришел со своими картинами. Они были повешены на стену, и король пошел смотреть их. Сразу же, интуитивно, он знал: «Эти самые лучшие». Он видел много прекрасных картин, но ничего сравнимого с этим. Они были такие живые! Король посмотрел и спросил художника: «Я вижу одну маленькую тро¬пу идущую за горы, куда она ведет?»
И художник сказал: «Позвольте мне взглянуть». И он подошел к кар¬тине, встал на тропу за горой... и исчез, и никогда не вернулся обрат¬но.
В Китае говорят, что картина, если она настоящая, должна быть та¬кой, чтобы художник мог войти в неё и исчезнуть. Только тогда она подлинная. Эта история лишь притча. Но бог создал мир и растворил¬ся в нем. И это в самом деле истинно в отношении бога.
Пармита, не жди возлюбленного... Но тысячи людей ждали тысячи лет с глубоким стремлением и страстью. Их ожидание помогло — и это не значит, что они познали бога, но их ожидание помогло им стать  более бдительными.
В особенности иудаизм использовал ожидание, как методику для осознанности. Это иудейская параллель випассаны. Но помните, ждут не бога, никакой бог не придет, ожидание есть лишь средство. Когда вы ждете, вы становитесь  более бдительными.
Ждали ли вы когда-нибудь друга? Он должен придти утром, и вы даже не можете заснуть ночью. Вы вертитесь в постели, и вновь и вновь вы смотрите на часы. Возможно ночь кончилась и уже утро, и вам нужно идти и забирать друга со станции...
Ждали ли вы когда-нибудь свою возлюбленную? Если есть хоть ка¬кое-то движение на улице, вы выбегаете. Возможно это лишь ветер стучит в дверь, а ваше сердце начинает стучать чаще, и вы открываете дверь: возможно она пришла? Или почтальон проходит мимо, а вы бросаетесь и смотрите из окна...
Всегда когда вы ожидаете, вы начинаете осознавать. Если ожидание может стать абсолютным, тотальным, оно создаст великое пламя осоз¬нанности.
Говорят, что великий мистик Зусия ждал появления мессии с такой страстью и рвением, что когда бы он ни услышал перестук колес на улице, он сразу же бежал спрашивать: «Что это? Не пришел ли послан¬ник?» И каждый раз, когда он шел спать, он говорил своим ученикам разбудить его в то самое мгновение, когда придет посланник. Однаж¬ды он сказал: «Если мессия придет сегодня и скажет мне: «Зусия, ты лучше, чем другие», — тогда я скажу ему: «Господин, ты не подлинный мессия».
Всю свою жизнь он ждал и с таким рвением, что даже ночью он боялся: «Возможно, я засну, а он придет». Один ученик должен был постоянно ждать рядом с ним, так что если бы пришел посланник, Зусию можно было бы сразу разбудить — потому что он не хотел упус¬кать ни единого мгновения.
Вы видите какая страсть, какое стремление, какая любовь?
И вопрос не в том: пришел ли мессия? Не в этом суть, суть в том, что Зусия становился все  более и  более бдительным. Он стал таким бдительным и осознающим, что как говорят, однажды он сказал: «Если мессия придет ко мне сегодня и скажет мне: «Зусия, ты лучше всех», — то я скажу ему, «господин, вы не подлинный мессия, потому что я те¬перь знаю сам — нет ни высшего, ни низшего, ни лучшего, ни худше¬го. Все это одно. Что некого спасать, как нет и спасителя».
Ожидание, ожидание, ожидание, все большее и большее осознание; и вот в один прекрасный день сердце его открылось, и он узнал, что Бог везде. И нет надобности в приходе какого-то Мессии. Бог уже при¬шел! Бог уже пришел! Бог уже здесь.
Поэтому, Пармита, не спрашивай: «Где любимый?». А лучше спроси: «Где его нет?» Иисус говорит своим ученикам: «Расколите камень, и вы там меня найдете. Отодвиньте скалу, вы и там меня найдете». Где его нет?
Ты говоришь: Я оборачиваюсь на каждый звук, чтобы увидеть, здесь ли он.
Да, он здесь! Даже когда ветер стучится в твою дверь, это стучится он. И когда начинает лаять соседская собака, это лает он. И когда к те¬бе приходит друг, это он к тебе пришел. Ибо не существует никого, кроме него.

Пятый вопрос:
Я пытаюсь следовать религии по-своему, но, кажется, ничего не происходит. Что я должен делать?

А как ты по-своему следуешь религии? Ты должен отбросить само¬го себя. И что бы тогда ни происходило, всё будет религией. Это не вопрос решения. Ты не можешь решать. Как ты можешь решать, что хорошо и что плохо? Отбрось себя. Позволь жизни тобою завладеть. Пусть решает жизнь. Доверься Богу, или жизни, или существованию... и следуй им в доверии.
Судя по всему, ты очень умный и расчетливый человек. Ты даже пытаешься следовать религии по-своему. И что бы ты ни делал, что бы ты ни сделал, это не что иное, как игра твоего же ума. Как ты можешь где-то достичь? Это же так просто!
Ты говоришь: Кажется, ничего не происходит.
Сейчас же измени свой подход к религии. Религия — это не то, что ты должен решать; религия — это состояние отпускания.
Человеческий ум так хитер — он всегда может найти объяснения для всего, чего он только ни пожелает сделать. А если он не хочет де¬лать, он может найти доводы против; если же он хочет сделать, он мо¬жет всё привлечь в качестве подтверждения.
Ты только взгляни на свой ум. Твой ум сначала решает, что то-то должно быть сделано, а уж потом он подбирает для этого аргументы.
Секретарша с большим стажем случайно столкнулась со своим ста¬рым школьным приятелем.
«Как ты могла докатиться до такой профессии?» — спросил её друг.
«Не будь дураком, — ответила на вызов девушка. — Мы предостав¬ляем жизненно важные услуги. Мы — жены тем, у кого их нет, и при¬бежище тем, у кого они есть».
Даже если вы делаете что-то абсолютно неправильное, вы можете найти для этого хорошие основания.
Старый бородатый еврей зашел в гастроном и указал на кусок око¬рока, что лежал за стеклянной витриной: «Будьте так добры, взвесьте мне четверть фунта соленой говядины».
Человек, стоявший за прилавком, обратил внимание на его бороду и подумал, что должен просветить старика. «Простите, сэр, — сказал он тихо, — но это окорок!»
«А кто вас об этом спрашивал?» — отпарировал еврей.
Ум очень умен, очень хитер. Он может продолжать делать всё, что ему заблагорассудится! И всегда может найти для этого аргументы. Поэтому, когда ты говоришь: “Я пытаюсь следовать религии по-своему”, то что значит это по-своему? Истина не может сообразоваться с то¬бой. Это ты должен сообразоваться с истиной. Истина не обязана при¬лаживаться и приспосабливаться к тебе. Это ты должен прилаживаться и приспосабливаться к истине.
И если ты пытаешься действовать по-своему, то с тобой никогда ничего не произойдет. И, в конце концов, ты в этом раскаешься.
А теперь попытайся подойти к этому совершенно иначе. Будь в отпускании. И позволь решать Богу. Отложи свой ум. Лучше стань боль¬ше интуитивным, чем интеллектуальным. Не будь таким рационалис¬тичным. Религия доступна лишь тем, кто способен идти глубже разума. Но идти глубже разума — значит идти по ту сторону разума. И рели¬гия доступна лишь по ту сторону. То, что вы обычно называете рели¬гией, есть не что иное, как фальшивка ума.
Ничего не произошло, ничего и не произойдет... помни.
И ты спрашиваешь: Что я должен делать?
Отбрось это «я». Если ты сумеешь найти Мастера, стань учеником. До сих пор ты слишком долго был учеником самого себя. Найди чело¬века, которому ты сможешь доверять. Найди человека, чье присутствие утешит тебя, успокоит тебя, освежит тебя. Найди человека, чье присут¬ствие оживит в тебе надежду, воскресит тебя. Найди человека, чье при¬сутствие станет твоим вдохновением, и жизнь снова обретет смысл. И тогда сдавайся. Стань учеником.
До сих пор ты пытался гнаться за двумя зайцами. Ты и Мастер, ты и ученик. И ты будешь всё больше и больше запутываться. Это не тот путь, на котором достигают.
И я не говорю, что люди не в состоянии достичь без Мастера — время от времени случается так, что человек достигает и без Мастера. Однако для этого необходима, тем большая смелость. Потому что до¬верять человеку не так трудно, ведь это же человек. А доверять сущест¬вованию трудно чрезвычайно. Это требует большего сердца и больше¬го мужества. Вверить себя существованию... как сказал Иисус в послед¬нее мгновение: «Да будет воля Твоя». Если ты на это способен, тогда нет нужды иметь Мастера. Но если ты не способен сдаться даже Мас¬теру, то сдаться существованию будет уже невозможно.
Мастер — это способ научить тебя тому, как сдаваться, показать те¬бе радость сдачи, показать тебе красоту сдачи. И тогда ты непременно наберешься большей смелости. И в один прекрасный день ты смо¬жешь сделать квантовый скачок и начать доверять существованию. И тогда человек становится подобным сухому листу на ветру. Если ветер дует на север, лист движется на север. Если ветер дует на юг, лист дви¬жется на юг. Если ветер перестает дуть, лист ждет и спокойно лежит на земле. Лист и понятия не имеет ни о какой судьбе, ни о каком направ¬лении, ни о какой цели, ему некуда идти.
Это и есть окончательная сдача.
Лао-цзы стал просветленным, наблюдая за сухим листом, падаю¬щим с дерева. Он сидел под деревом. Лист созрел, подул легкий вете¬рок, и лист упал. Медленно-медленно, как перышко, порхающее на ветру, он опустился на землю... и тогда подул ветер посильнее и подх¬ватил его... и тот двигался с ветром без сопротивления. И случилась истина: Лао-цзы стал просветленным. С этого мгновения он стал су¬хим листом на ветру.
Да, это возможно и без Мастера — но чтобы доверять листу, потре¬буется настоящее мужество.

Шестой вопрос:
Ошо, я чувствую, что мне нужен Мастер, и я чувствую: то, что вы позволяете делать своим ученикам, подходит также и для меня. Что же делает вас настолько особенным, что заставляет меня выб¬рать вас своим Мастером и сдаться вам?

Рюнеман, во-первых, то, что тебе нужен Мастер — это твоя пробле¬ма. Я не нуждаюсь в ученике. Их у меня и так достаточно. Я в этом не заинтересован. Поэтому я не убеждаю тебя стать учеником. На самом деле, я делаю всё возможное, чтобы разубедить людей и чтобы они могли уйти подальше.
Приблизиться ко мне нелегко. Я соорудил всевозможные преграды между тобой и мной. Я не заинтересован в учениках — до тех пор, по¬ка чья-то потребность не станет действительно интенсивной. Я здесь не для того, чтобы собирать толпу и толчею, но лишь для немногих избранных.
Ты говоришь: Ошо, я чувствую, что мне нужен Мастер, и я чувствую: то, что вы позволяете делать своим ученикам, подходит также для меня.
Если ты чувствуешь, что тебе нужен Мастер, ищи Мастера. И будем надеяться, что в один прекрасный день ты его найдешь.
Ты спрашиваешь: Что же делает вас настолько особенным, что заставляет меня выбрать вас своим Мастером?
А я совсем не особенный. Забудь обо мне. Я совсем обычный. Если тебя интересуют особенные Мастера, то тебе придется искать в каком-то другом месте. Сама эта идея особости является эгоистичной. Да, я знаю: ученики любят быть преданными в высшей степени особенным людям. Это еще один способ удовлетворения их собственного эго, что я-де ученик в высшей степени особенного Мастера.
Поэтому позволь мне с самого начала внести в это ясность: я сов¬сем обычный человек. Тебе вообще не нужно мной интересоваться. Я не особенный. Тебе придется искать где-то в другом месте. Сама идея нахождения особенного Мастера является эгоистичной. Почему осо¬бенного? Что особенного в жизни? Либо всё особенное, либо ничего особенного.
Я могу согласиться с обоими этими утверждениями: либо всё осо¬бенное, либо ничего особенного. Но я не могу согласиться с тем утве¬рждением, что кто-то особенный, а другие неособенные. Бог сущест¬вует везде, в каждом. И Бог — это наша природа.
Я обычный человек. Поэтому если ты хочешь особенного Мастера, ты находишься в неподходящей компании, тебе придется искать где-нибудь в другом месте. Тебе придется искать какого-нибудь чародея. На самом деле, тебе не интересно ученичество. Твой интерес заклю¬чен в некоем путешествии эго.
Ты спрашиваешь Что же делает вас настолько особенным, что заставляет меня выбрать вас своим Мастером и сдаться вам?
А я вовсе не заинтересован в твоей сдаче. Когда человек сдается Мастеру, то он сдается не Мастеру, Мастер — это всего лишь средство. Ученик просто сдается. А так как он не может сдаться без Мастера, то Мастер необходим как средство.
Мастер не получает твою сдачу! Это одностороннее движение. Ког¬да ты мне сдаешься, то это ты сдаешься — только и всего. Я не полу¬чаю твою сдачу, я не занимаюсь собиранием ваших сдач. Я всего лишь средство, предназначенное исключительно для того, чтобы помочь вам освободиться от глупого эго, от иллюзорного эго.
Как сдача может иметь для Мастера хоть какое-то значение? Сдача необходима, потому что это ложно. И если эго как таковое ложно, то какую ценность может иметь ваша сдача?
Ты только представь себе человека, который вообразил себя Напо¬леоном. Он же не Наполеон! Он думает, что у него есть великое царство. И вот Мастер убеждает его сдаться — и он сдается! И говорит: «Хорошо, я сдаю свое царство, и отныне я больше не буду Наполео¬ном». Вы что, думаете, Мастер что-то получает?
Прежде всего, у человека нет ничего, кроме какой-то идеи. Мастер ничего не получает, разумеется, человек теряет многое: свое царство, свое наполеонство и т. п.
Ты говоришь: Что же делает вас настолько особенным, что зас¬тавляет меня выбрать вас своим Мастером?
Я не особенный, поэтому тебе не стоит обо мне беспокоиться. Я совсем обычный. И если ты можешь сдаться кому-то совсем обычно¬му, твоя сдача будет иметь какой-то смысл. Сдаться же кому-то особен¬ному — это вообще не сдаться. Ведь ты снова наслаждаешься тем, что отождествился с великим Мастером. Ты тоже чем-то велик: отражен¬ным ореолом Мастера.
А я никто! Если ты со мной соединишься, ты тоже станешь никем — и это всё, что я могу тебе обещать. Я ничто — если ты со мной сое¬динишься, ты тоже станешь ничем. Я исчез. Если ты ко мне приближа¬ешься, будь осторожен... тебе самому придется исчезнуть. Быть близ¬ким ко мне — значит быть близким к своей окончательной смерти.
Настоящая сдача означает именно следующее: умирание эго. Но когда ты умираешь как эго, ты рождаешься как божественное. Поэтому распятие эго, есть воскрешение души.
И я не заинтересован в твоей сдаче, потому что не вижу, чтобы у тебя что-то было. У тебя же ничего нет — у тебя есть лишь заблужде¬ния, иллюзии, сны. А, между тем, ты спрашиваешь так, как будто соби¬раешься отдать что-то великое, поэтому тебе понадобилось удостове¬риться: «Настолько ли особенный этот человек, чтобы я мог сдать мое царство? Кто этот человек? С какой стати я должен ему сдаваться?»
Сдача — это не сдача кому-то определенному; сдача — это просто сдача. Она лишь означает: я устал, утомлен, отягощен своим эго. До сих пор я с ним жил, и оно меня уже достаточно помучило. Хватит! Я хочу от него избавиться, но как от него избавиться? Куда его деть?
Человек так долго с ним жил, что ему очень трудно от него отде¬литься. И тут приходит на помощь Мастер. Он говорит «Хорошо, от¬дай его мне. Если тебе некуда его деть, отдай его мне, уж я о нем поза¬бочусь, буду его охранять».
И, чувствуя доверие, любовь, ты можешь отдать Мастеру свое эго. Но что ты отдаешь? По сути дела, ничего.
Однажды разговаривали друг с другом двое сумасшедших. Один сжал руку в кулак и спросил другого: «Можешь ли ты мне сказать, что у меня в кулаке?»
Другой долго думал, медитировал и сказал: «Белый слон».
Первый заглянул в свой кулак и сказал: «В таком случае ты, навер¬ное, подсмотрел, когда я сжимал руку в кулаке. А иначе как бы ты уга¬дал?»
В ваших кулаках нет ничего, никакого белого слона — а одни лишь пустые идеи, пустые отождествления себя с кем-то. Мастер — это не что иное, как ситуация. Поэтому, если ты и в самом деле чувствуешь такую потребность, тогда дерзай.
И эти беседы должны тебе очень пригодиться, ибо этот цикл бесед - о Совершенном Мастере. Тебе понадобится Совершенный Мастер — а я не Совершенный Мастер. Я совсем-совсем не Совершенный Мастер. Тебе же нужно что-то настолько особенное, что ты не найдешь.
Вот почему люди верят в мертвых Мастеров, так как с помощью мертвых Мастеров можно создать столько особенного, сколько поже¬лаешь. Я не могу ходить по воде, это верно. Иисус мог ходить — но мне доподлинно известно, что и он никогда не ходил: ему были изве¬стны нужные камни! Впрочем, вы можете верить в то, что он особен¬ный, что он ходит по воде.
Люди верят в мертвых Мастеров, так как с помощью мертвых Мас¬теров они вольны плести всевозможные небылицы.
А я совсем обычный человек, такой же обычный, как ты. Но я праздную себя. Я праздную себя, я пою себя. И я могу напомнить тебе, что и ты можешь петь себя. И если празднует такой обычный человек, как я, то это должно наполнить тебя великой радостью — ведь тогда и ты можешь праздновать — и тебе не нужно быть особенным. Ты тоже можешь быть просветленным и не ходя по воде.
Если ты поймешь, ты будешь мною наслаждаться, ведь именно такой человек, как ты, стал праздником. Это обещает многое: ты тоже можешь стать единым. И не нужно ничего особенного. Всё, что тебе нужно, у тебя уже есть. Тебе только нужно об это напомнить. Истинный Мастер - не что иное, как напоминание.

Последние вопрос:
Ошо, четыре года назад там, где я жил, во флигеле висел один плакат. На нем было красивое изображение океана и эти слова, которые вспомнились мне:
«Я движусь и совсем не движусь.
Я как луна, что под бегущими волнами».
А во время вчерашней беседы я впервые заметил в себе это непод¬вижное место. Не смогли бы вы побольше об этом поговорить?

Йога Дивья, это не то, о чем нужно говорить. Не думай об этом — просто чувствуй это. Если ты начнешь об этом думать ты снова собь¬ешься с пути. Это чувствующее пространство внутри тебя; оно не имеет ничего общего с мыслью. Мысль будет помехой. Чувствуй это! Мол¬ча сиди и чувствуй это, наслаждайся этим, смейся с этим, плачь и ры¬дай с этим, но только не думай об этом.
Как только ты об этом подумаешь, в ту же секунду ты уйдешь от этого так далеко, как это только возможно. Ибо думание всегда отво¬дит тебя от насущного.
Перед тобой цветок розы, а ты начинаешь о нем думать, и тогда между тобой и розой возникает многомильная дистанция. Мышление есть по сути своей отдаление. Мышление создает дистанцию. Если ты действительно хочешь быть с цветком розы, забудь о мышлении. Будь с цветком розы! Плачь с ним, пой с ним, танцуй с ним, будь с ним — и ты узнаешь.
Это узнавание не имеет ничего общего с мыслью.
Я больше ничего не могу об этом сказать. Ты нашел в себе прекрас¬ное место. Только избегай мышления! Будь ближе и ближе к этому месту. Да, есть такое место, где «я движусь и совсем не движусь. Я как луна, что под бегущими волнами». Да, в тебе есть такая вечность. Вре¬мя движется лишь на поверхности. А в тебе есть такое пространство, что без начала и без конца. В тебе есть такое пространство, где никог¬да не происходят изменения.
С тех пор, как я узнал в себе это пространство, не произошло боль¬ше ничего — никакого кризиса, никакой катастрофы, никакого проис¬шествия. С тех пор, как я обосновался в этом пространстве, всё оста¬лось прежним — и лишь на поверхности менялись тысячи вещей. Ко¬лесо продолжает двигаться, но в самом центре движения нет.
Это то, что известно как центр циклона...

7. Рык льва

Во времена царя Махмуда, завоевателя Газны, жил молодой человек по имени Хайдар Али Джан. Его отец, Искандар Хан, стремясь добиться для него покровительства императора, послал его изучать духовные материи у величайших мудрецов того времени.
И когда Хайдар Али поднаторел во всяких повторениях и упражнениях, когда он узнал истину и освоил зикры суфийских школ, отец представил его императору.
«Великий Махмуд, — произнес Искандар, — этот юноша, мой старший и самый умный сын, прошел особое обучение методами суфиев, с тем, чтобы занять достойное место при дворе вашего величества, ибо нам известно, что вы в наше время покровительствуете учености».

Махмуд и глаз не поднял, а только сказал: «Приведи его опять через год».
Слегка разочарованный, однако питая высокие надежды, Искандар послал Али изучать труды великих суфиев прошлого и посетить в Багдаде гробницы древних Мастеров, с тем, чтобы время отсрочки не было потрачено впустую.
Когда он опять привел юношу во дворец, он сказал: «Гордость эпохи! Мой сын проделал большие и трудные путешествия, и за это время к своим познаниям упражнений он добавил основательное ознакомление с классиками Людей Пути. Умоляю вас, проэкзаменуйте его, чтобы он смог показать, что способен стать украшением двора Вашего Величества».
«Пусть он, — не став дальше его слушать, сказал Махмуд, — вернется еще через год».
 В течение следящих двенадцати месяцев Хайдар Али, проделал путь через Оксас, посетил Бухару и Самарканд, Квазр-и-Арифин и Ташкент, Душанбе и турдаты суфийских святых в Туркестане.
Когда он вернулся во дворец, Махмуд Газнийский, бросив на него один взгляд, сказал: «Пусть вернется еще через год».
В тот год Хайдар Али отправился паломничать в Мекку. Он исколесил Индию; он знакомился в Персии с редкими книгами и никогда не упускал возможности отыскать великих дервишей того времени и засвидетельствовать им свое почтение.
Когда он вернулся в Газну, Махмуд сказал ему: «А теперь выбери учителя, если только он захочет иметь с тобой дело, и возвращайся через год».
Когда же истек год и Искандар Хан собирался было взять своего сына во дворец, Хайдар Али не проявил к этому никакого интереса. Он просто сидел у ног своего учителя в Герате и не внимал тому, что говорил ему отец.
«Я потратил свое время, свои деньги, а этот юнец не выдержал испытаний, которым его подверг царь Махмуд», — запричитал он и оставил всю эту затею.
А между тем наступил и завершился день, когда этот юноша должен был предстать перед царем, и в этот день Махмуд сказал своим придворным: «Приготовьтесь к посещению Герата; там есть один человек, которого я должен увидеть».
И когда пышная церемония царской свиты двигалась в Герат, учитель Хайдара Али взял того за руку и подвел его к воротам теккии, и они стали ждать.
Через некоторое время Махмуд и его придворный Аяз, сняв обувь, предстал перед святилищем.
«Здесь, Махмуд, — сказал суфийских шейх, — есть человек, который был никто, когда посещал царей; теперь же он тот, кого посещают цари. Прими его в свои суфийские советники, ибо он готов». Такова история обучения Хиграви Хайдара Али Джана, Гератского мудреца.

Религия — это риск, бунт, это рож¬дение заново. Религия — это не утешение, не приспосабливание, не соглашение. Ре¬лигия — это не часть мира, а нечто выходящее за его пределы.
Религии нельзя научиться: её можно только впитать. Не существует такого учения, которое по¬может вам стать религиозными. Все учения сбива¬ют с толку.
Религия — это не какое-то обучение. Напротив - это разучивание. Дело обстоит не так, что вы дол¬жны знать еще больше, а так, что вы должны подойти к той точке, где всё знание исчезает, и вы становитесь невинными, вы снова становитесь детьми. И вновь свежо чудо, и тайна жизни откры¬вается вам.
Знаток живет в своем уме. И ум продолжает претендовать на то, что он знает. И поскольку ум претендует на то, что он знает, он срывает таин¬ственный покров с существования. Знание — это самая нерелигиозная вещь в мире, потому что без опыта тайны быть в контакте с Богом невозможно. Тайна — это дверь.
Знание должно быть отброшено для того, что¬бы вы снова могли открыть свои глаза, как это де¬лает ребенок — свежие, юные, полные изумления, ничего не знающие или знающие лишь то, что ни¬чего не знают.
И необходимо понять это немногое, прежде чем вы сможете войти в эту красивую историю.
Почему я называю религию риском? И не просто риском, а величайшим риском! Почему? Потому что вам придется потерять самих себя. В жизни имеет место и другой риск, однако это незначительный риск Вам приходится терять свои деньги, или вам приходится терять свой престиж, или вам приходится терять свою же¬ну, то или это. Но в религии требуется вся ваша тотальность, и не меньше — вам придется потерять самих себя. Естественно, тут отпря¬нешь назад, испугаешься. Это прыжок из эго в пропасть безэгости. Это разрыв с прошлым, со всем тем, что вы считали самими собой. Это прорыв.
Вы теряете свое тождество — это великий кризис тождества. Вы знали себя такими-то и такими-то — с таким-то именем, с такой-то внешностью, в таком-то обществе, такой-то национальности — а ре¬лигия требует, чтобы вы утратили всё свое тождество. Религиозный человек ни индус, ни китаец, ни индуист, ни мусульманин. Религиоз¬ный человек ни черный, ни белый. Все это глупости.
Тогда кто такой религиозный человек? А он вообще не человек, а лишь присутствие. Он отбросил свою человечность. Он не может ска¬зать, кто он. Он не может себя определить. И, тем не менее, в этом не¬определимом состоянии сознания он знает, кто он. Таков парадокс: те, кто знают, кто они, не знают; те же, кто готовы поставить на карту всё свое тождество и подойти к той точке, где они не знают, кто они — только они и есть те люди, у которых появляется способность к поз¬наванию. Это авантюра... Но такой смелостью обладают очень немно¬гие.
Религия не для трусов. Для трусов существует политика. Религия не для неполноценных. Для неполноценных существует политика. Весь мир политики зависит от комплекса неполноценности. Когда человек чувствует себя ничем, никем, он начинает проецировать себя на мир амбиций — он хочет стать кем-то в политике: президентом, премьер-министром. Или, поднаторев в добывании денег, он становится знаме¬нитым миллионером. Или же он хочет стать нобелевским лауреатом, или кем-то еще...
Это пути амбиций. А почему амбиции вообще возникают? Они воз¬никают из комплекса неполноценности; вы чувствуете, что вы никто. А это ранит. Это как открытая рана. И вы хотите её скрыть. Вы втяги¬ваетесь в амбиции. Вы бежите от самих себя сломя голову и как мож¬но дальше. Вы хотите забыть себя! Вы хотите вовлечься в мир денег, власти, престижа.
Религия лишь для тех, кто готов ринуться в ничто своего существа, кто не думает, что они должны быть кем-то. Они хотят лишь узнать, кто они. Они не желают быть кем-то. Они не проецируют. Они просто хотят войти в глубинное святилище своего существа и увидеть, что там. Если там ничто, пусть будет ничто. В таком случае, ничто превос¬ходно. В таком случае оно есть наша природа. В таком случае, здесь не существует проблемы и никакая это не рана. И не нужно искать для неё лекарств; она не нуждается в лечении.
Амбициозный человек убегает прочь, страшась столкновения с ничто. А религиозный человек вбегает, чтобы узнать: «Что из себя представляет это ничто, которое есть я?»
Это риск. Это смерть. Однако из этой смерти происходит воскре¬шение, возрождение. Но если вы пойдете в храмы, церкви или мечети, вы обнаружите там совершенно другой тип молящегося человека. Он трус, его Бог происходит из страха. Он так же амбициозен, как любой другой. Он ищет поддержки у Бога, дабы преуспеть в своих амбициях. Бог как таковой его не интересует. Он желает так или иначе эксплуа¬тировать и Бога. У него имеются мотивы. Он труслив, и из своей тру¬сости он создал грандиозную религию, ритуал — священника, цер¬ковь.
Религия находится в руках нерелигиозных людей. Махавира, Будда, Мухаммед, Мансур, Руми, Кабир, Нанак — это не те люди, которые бо¬ятся. Это не те люди, которые молятся из страха! Они молятся из люб¬ви, а не из страха. Они молятся из чистейшей радости, они молятся из благодарности. Они ничего не просят у Бога — ведь Бог и так уже дал всё, что нужно.
Настоящей религии нужна огромная смелость, чтобы войти в свое ничто — а внутри существует огромное ничто... такое же безбрежное, как небо, и такое же, как небо, бесконечное.
Существует внешнее небо и внутренее небо. Мирской человек движется вовне, религиозный человек движется вовнутрь. Вовне дви¬гаться очень легко, так как туда движутся миллионы. И вы можете стать частью толпы; вам не нужно иметь свою собственную смелость. Вы можете просто плясать под дудку психологии толпы. Все люди что-то делают — и вы можете стать частью всего этого. Человек — это подражатель. И если что-то доказывает происхождение человека от обезьяны, так это его недюжинная способность к подражанию.
Но чтобы идти вовнутрь ты должен быть одинок. Абсолютно оди¬нок. Никто не сможет быть с тобою там, никто, даже друг.
И для этого внутреннего путешествия необходима большая сме¬лость — смелость быть одиноким. Но только те, кто способны быть одинокими, смогут узнать, что такое Бог — потому что Бога можно найти лишь в своем глубинном одиночестве. Бог есть глубинный центр вашего одиночества.
Бога нельзя найти, как находят объект. Бога можно найти не как искомое, а как самого ищущего. Бога никогда нельзя найти где-то там: Бог всегда находится здесь. Никогда не там, а всегда здесь. Бог — это не отдаленная цель, Бог — это само ваше сознание, само ваше сущест¬во, само ваше существование.
Однако для этого необходима смелость — смелость быть одино¬ким, смелость отбросить привязанность к толпе, смелость отбросить амбиции, проекции, смелость быть ничем. Вот почему я на днях гово¬рил: я совсем обычный человек, в высшей степени обычный. И мне бы хотелось, чтобы вы тоже стали в высшей степени обычными — ибо в самой этой обычности находится Бог. А попытка быть кем-то, попыт¬ка быть особенным — это путь амбиций и путь эго. А эго никогда не встречает Бога.
Вот почему я говорил вам на днях, что я несовершенный — или что я совершенно несовершенный. И мне бы хотелось, чтобы вы тоже были бы такими совершенно несовершенными. Тогда вы можете рас¬слабиться. Тогда идти куда-то невозможно, да и не нужно. Тогда нет идеала, которого нужно достигать. Тогда вы не пытаетесь постоянно совершенствовать себя — это же не делается вами. Это возникает, как возникает аромат из цветов, как свет, льющийся из звезд. Это возника¬ет естественно! А когда молитва естественна, она обладает потрясаю¬щей красотой, потрясающей властью. Она освобождает.
Будьте смелыми. И позвольте мне повторить: величайшая смелость состоит в том, чтобы быть неамбициозным.
Религия — это не формальность; это не что-то вроде поведения; это не какой-то определенный этикет. Вы можете изучать поведение религиозных людей. Вы можете пройти через всё религиозное действо. Вы можете отбивать поклоны в храме, вы можете читать мо¬литвы, вы можете даже вызвать слезы и залить ими щеки. Но в глубине души вы знаете, что вы не в этом. Это лишь напускное. Может быть вы стали в этом весьма изощренными. Вы делали это так долго, что это выглядит почти естественно, однако это не так. В этом нет вашего сердца.
Вы можете сотни раз на дню говорить своей жене: «Я тебя люблю». Но если в этом нет вашего сердца, вы знаете, что эти слова мертвы, что это бескрылые слова. И вы также знаете и то мгновение, когда вы действительно любите и говорите: «Я тебя люблю». А какая разница! Разница громадна. Слова одни и те же, и способа определить словами какое бы то ни было различие не существует. Ни фонетический ана¬лиз, ни анализ звука не определят различия. Но вы же знаете: когда вы любите, это уже не обычные слова — они лучатся, они сияют, как свет, они пылают. В них бьется сердце, они живые.
А когда вы лишь повторяете это, так как это нужно повторять — так как в мире есть книги, подобные книгам Дейла Карнеги и Наполе¬она Хилла, в которых постоянно твердят, что даже если вы не любите, продолжайте повторять — это помогает. Это «подмазывает» отноше¬ния. Может быть, они и правы в том, что это «подмазывает», однако всё это неподлинно. Вы можете прожить благообразную жизнь, но от этой благообразной жизни, как раз и нет никакого толка. Человек дол¬жен прожить жизнь страсти, молитвы и любви — а не какую-то благо¬образную жизнь. Человек должен прожить жизнь в приключении, ис¬следовании, а не какую-то благообразную жизнь. Человек должен жить тотально. Факел его жизни должен гореть с двух концов — пусть даже на одно-единственное мгновение, но тогда это единственное мгновение будет вечностью. Тогда вы живете именно так, как надо, тогда вы узнаете, что такое жизнь. И тогда вы узнаете её празднование и её благословение.
Религия — это не формальность. Избегайте формальностей. Если вы действительно хотите однажды стать религиозными, избегайте формальностей. Величайшая опасность формальности заключается в том, что, если вы начинаете к ней привыкать, вы никогда не будете осознавать, что упускаете что-то настоящее. Человек, который носит с собой фальшивые монеты и думает, что это настоящие монеты, не станет искать настоящих. И так он упустит.
Никогда не будьте формальными по отношению к религии. Никог¬да не будьте христианами, индуистами или мусульманами — всё это формальности. Будьте исполнены молитвы, но только не формально. Позвольте молитве возникнуть. Ждите её. Жаждите её! Ищите её!
Подражание заимствовано. Формальность заимствована. Другие учат вас тому, что нужно делать. А религия требует зрелого человека, а не человека, похожего на попугая.
Это не формальность, ибо она не является частью культуры, цивилизации, общества. На самом деле, религия в основе своей асоциальна — не антисоциальна, но асоциальна. Она выводит за пределы общест¬ва. А вы захвачены обществом, вы обусловлены обществом. Общество — это ваша тюрьма. Оно не позволяет вам двигаться за свои границы. Оно дает вам веревку достаточно длинную для того, чтобы у вас воз¬никло определенное чувство свободы, но вы не свободны. Ни одно об¬щество не допустит свободы. Ни одно общество не существует во имя свободы. Слово «свобода» эксплуатируется, но ни одно общество не является свободным.
Иметь свободное общество означало бы, не иметь общества вооб¬ще — тогда будут существовать одни только личности. А всё, что нам известно как общество, будет лишь формальным устройством, чем-то вроде почтового отделения или железнодорожного ведомства — фор¬мальным устройством. И никакого навязывания какой-либо внутрен¬ней структуры. Никакого навязывания каких-либо обязанностей, а только помощь, питающая помощь, чтобы каждый смог стать самим собой. Помощь, не требующая, чтобы он подгонял себя под какой-то определенный шаблон.
Ни одно из до сих пор существовавших обществ не является рели¬гиозным, даже индийское общество. Эта идея очень нравится индусам, и их так называемые гуру продолжают странствовать по всему миру и объявлять всему миру, что Индия действительно религиозна — но это всё чепуха. Формально они правы, однако религия не имеет ничего общего с формальностью.
Религия — это бунт, духовный бунт. Бунт индивидуальности. Бунт души. Поиск свободы, причем окончательной свободы. Разумеется, для этого необходима большая смелость. Для этого необходимо мужество.
Вот почему так много людей думают, что они религиозны, а на са¬мом деле лишь очень немногие являются таковыми. И лишь изредка вы встречаете действительно религиозную личность.
Помните также, что религия — это не ученость. Вы можете изучить Веды, Библию и Коран и стать действительно компетентными, но всё же вы не будете религиозными. Та же самая работа может быть проде¬лана и компьютером, к тому же намного лучше. И лишь на одно не способен компьютер: он не способен чувствовать. Компьютер может думать, однако ни одна машина не способна чувствовать.
Религия имеет дело с чувствующей, а не с думающей частью ваше¬го существа. Вы можете обучиться, вы можете стать весьма и весьма осведомленными, вы можете иметь солидный багаж знаний, однако этот багаж будет постепенно высушивать сок вашего сердца. Это зна¬ние будет похоже на скалы, и ваше сердце не будет больше течь. Ска¬лы обступят ваше сердце со всех сторон. А чтобы течь, ему нужно нем¬ного свободы. И свобода это — маленький ручеёк любви. Только этот маленький ручеёк любви знает, как идти к Богу. Ни одна скала не спо¬собна идти к океану; только этот маленький ручеёк любви знает, как достичь океана. И ему не нужны никакие карты, никакие путеводите¬ли. Он просто знает. И знание это интуитивно.
Каждый человек просто знает, как любить — его не нужно учить. Что же тогда ему нужно? Ему нужна лишь атмосфера любви, в которой можно впитать дух. Именно это случается, когда вы идете к Мастеру, когда вы входите в суфийскую теккию — суфийскую школу — или по¬ле Будды, или когда вы входите в энергетическое поле Мастера, вы входите в магнетическое поле, где течет любовь, где танцует множест¬во сердец, где отброшен в сторону ум, где определяющим стало чувство. Всё, что вам нужно — это климат.
Мастер — это климат, атмосфера, в которой вы вдруг начинаете осознавать свой собственный потенциал. Дело обстоит не так, что Мастер вам что-то дает — этого и не нужно! Всё, что вам нужно, уже дано вам Богом. Однако в присутствии Мастера какая-то струнка ва¬шего сердца начинает звучать в ответ, как будто где-то играет музыка, и в вас возникает само это слушание и танец. Всё ваше тело так и про¬сится танцевать. И вы уже во власти этой музыки, она коснулась ваше¬го сердца и затронула его. Вы соединены, к вам наведен мост.
Мастер — это музыкант. Он поет песню. Он проживает песню. Он вибрирует, пульсирует в определенной мелодии. И те, кто ближе к не¬му, те, кто позволяют себе к нему приблизиться, те, кто могут быть с ним в отпускании, те, кто расслабились с ним... Это и есть сатсанг: рас¬слабление с Мастером, отбрасывание своих зажимов. Это резервуар энергии, и если вы отбрасываете ваши зажимы, вы начинаете вдруг осознавать свой собственный резервуар.
Есть одна знаменитая суфийская история.
Это случилось. Небольшое стадо овец проходило через долину. А из стороны в сторону с пригорка на пригорок, прыгала львица. И ког¬да она прыгнула, во время прыжка она родила детеныша. И этот дете¬ныш попал в стадо овец.
Овцы подобрали детеныша. И, естественно, этот львенок был с са¬мого начала уверен, что он овца. У него никогда не было и проблеска осознания, что он лев — а ведь он был львом! Однако от вашей забыв¬чивости природа ваша не изменится. Он сталь очень большим, однако рост происходил до того медленно, что овцы по-прежнему принима¬ли его за своего — им казалось, что это был какой-то уродец. Какой-то странный, чудной, немного ненормальный, нелепый, однако в любом случае он был овцой. Он был абсолютным вегетарианцем, ходил как овца, жил с овцами и разговаривал как овца.
И вот в один прекрасный день это чудо попалось на глаза другому льву. Какой-то старый лев проходил мимо и увидел это чудо — он не мог поверить своим глазам. Такое было невозможно! Молодой лев шел бок о бок с овцами, и те его не боялись. Они шли так близко друг к другу и так дружно — он не мог поверить своим глазам! Ему никогда не доводилось видеть ничего подобного.
Он подбежал и схватил этого льва. «Что произошло... он что, сошел с ума, или с ним стряслось еще что-нибудь?» Овцы убежали, и этот овцелев, естественно, тоже убежал — испуганно, весь дрожа от страха. Но любопытство старого льва тем больше возросло, наконец, он из¬ловчился, схватил того покрепче и потащил к реке. А тот не хотел туда идти. Он пятился назад, вырывался и умолял: «Оставьте меня, пожа¬луйста. Оставьте меня одного! Позвольте мне уйти с моими овцами».
Я знаю эту историю, ведь именно это я и делаю с вами изо дня в день. «Оставьте меня одного. Позвольте мне быть индуистом, или му¬сульманином, или христианином — позвольте мне уйти к своим лю¬дям! Куда вы меня тащите? Я ведь всего-навсего бедная овца, и я совер¬шенно счастлив. Не беспокойтесь за меня!»
А между тем старый лев был непреклонен. Он силой потащил мо¬лодого льва к реке, и оба посмотрели в реку тихую реку, поверхность которой не нарушала рябь. Она была подобна зеркалу. И старый лев сказал: «Посмотри, ты же не овца. Посмотри в реку!»
Один лишь взгляд... и знаете, что произошло? Внезапно раздался раскатистый львиный рык! 
Это и есть то, что люди дзен называют «внезапным просветлением». То был не постепенный процесс. И было не так, что он сказал: «Хорошо, я об этом подумаю». И не так: «Сперва я пойду в школу и научусь, как быть львом». И не так: «Сэр, я весьма вам признателен — позвольте же мне стать вашим учеником. И в теперешней жизни или в какой-нибудь ещё я постепенно достигну этого просветления. Я признателен вам за то, что вы указали мне путь».
Ничего подобного. Одно лишь видение своего лица, и видение та¬кого же лица старого льва — и вот вырвался рык! За какое-то одно мгновение! Фактически, без всякого времени, без всякого временного промежутка, безвременно. Мгновенно. Немедленно... и исчезла овца, и был молодой лев.
Таков смысл пребывания с Мастером.
Вы не есть то, что вы о себе думаете. Вас научили, что вы такие-то и такие-то. А вы не есть эти маленькие отождествления, эти маленькие эго. Вы безбрежны. Вы бесконечны. Вы вечны. Тат-твам-аси: это ты! И не меньше. Вы боги и богини. Но вы попали во множество ловушек.
А потому это не вопрос обучения. Религия должна впитываться от того, кто уже достиг. Она должна исходить от Мастера к ученику. Не от книги к студенту, но от живого Мастера к живому ученику. Это переда¬ча озарения.
Мастер — это не личность, а только климат, музыка, молчание. Ес¬ли вы любите, вы тоже становитесь молчаливыми — ибо, что бы вы ни любили, вы становитесь похожими на это. Помните об этом! Будьте очень осторожны, когда вы что-то любите, ибо, что бы вы ни любили, вы этим и станете.
Человек, который любит деньги, сам становится деньгами. Он рас¬суждает исключительно в терминах денег, и больше ничего. Человек, который любит вещи, имущество, сам становится имуществом, и боль¬ше ничем, становится вещью. Любите что-нибудь великое! Если вы любите цветок, то это лучше, чем любить деньги. Если вы любите луну, то это лучше, чем любить дом. Если вы любите женщину, мужчину, ре¬бенка, то это лучше, чем любить власть или престиж.
Но если вы сможете найти Мастера и полюбить его, тогда это бу¬дет дверью к божественному — ибо на этой земле нет ничего ближе к Богу, чем Мастер. И различие между вами и Мастером — это не качест¬венное различие, различие состоит лишь в воспоминании.
Снова и снова вспоминайте этого старого льва и молодого льва. Каково различие? Экзистенциального различия нет, нет вообще ника¬кого сущностного различия! И, тем не менее, разница все-таки есть, маленькая разница, но все дело в ней. Молодой лев забыл, кто он. Его сердце забыло львиный язык. Он больше не знает, как рычать, как сот¬рясать своим рычанием горы. Однако в присутствии старого льва он это впитал, узнал. Глядя в глаза Мастера, вы узнаете, кто вы. Идя с Мас¬тером, вы узнаете, кто вы. Одна лишь мысль о том, чтобы сидеть ря¬дом с Буддой… как долго можете вы продолжать думать, что вы овцы? Рано или поздно раздастся рык.
У этой истории есть множество красивых мест, которые нужно по¬нять.
Во времена царя Махмуда, завоевателя Газны, жил молодой чело¬век по имени Хайдар Али Джан. Его отец, Искандар Хан, стремясь до¬биться для него покровительства императора, послал его изучать духовные материи у величайших мудрецов того времени.
Вы должны медленно входить в эту историю, ибо эти истории не из тех, которые можно прочитать и затем забыть. Это напоминание. Это приемы. Это ключи. Они содержат в себе много смыслов. И вы должны относиться с очень и очень большим сочувствием и понима¬нием к каждому их слову.
Его отец, Искандар Хан, стремясь добиться для него покровитель¬ства императора…
Именно это всегда делали отцы. Они продолжают проецировать свои амбиции на собственных детей. Он, наверное, сам хотел стать важной особой при царском дворе, но не сумел. И вот теперь он отправляет своего сына. Теперь он пытается заставить уже своего сына нести тот груз, который сам нес всю свою жизнь. А теперь он старее и разочарованно признает, что потерпел неудачу.
Ничьи амбиции никогда не осуществляются. Амбициозная лич¬ность всегда терпит неудачу, обречена её терпеть. Если бы амбиции могли бы приводить к успеху Будды, тогда они были бы не нужны. Будды тогда были бы ни к чему.
Амбиция терпит неудачу. Вы слышали такую поговорку?: «Ничто не приносит такой успех, как сам успех». А я вам говорю: «Ничто не явля¬ется таким безуспешным, как сам успех!». Когда ты добиваешься успе¬ха, тогда ты осознаешь, что потерпел неудачу. В твоем распоряжении все деньги, которые ты желал, а ты так же беден, как всегда — и, по су¬ти дела, ещё беднее. Вся власть, который ты всегда добивался, уже в твоих руках, но глубоко внутри ты всё тот же нищий — незрелый, от¬талкивающий, непросветленный. Ты стал знаменит, о тебе знает весь мир, но сам ты не знаешь, кто ты — какой же в этом смысл?
Иисус говорит: вы можете владеть целым миром, но, если вы утра¬тили свою душу, к чему тогда всё это? Царство уже здесь, только царь мертв. Именно это и происходит в случае успеха: вы продолжаете ме¬нять царя на царство. И вот, наконец, царство здесь, а царя больше нет. Это я и называю конечной неудачей успеха.
Все родители терпят неудачу не в одном, так в другом — до тех пор, пока они не становятся Буддами. Но тогда всё обстоит совершен¬но по-другому. Я бы хотел рассказать вам одну историю...
Когда Будда стал просветленным, то первое, что он сделал — это возвратился в свою семью, чтобы там могли увидеть, что с ним прои¬зошло. И это было естественно; по-человечески вспомнить о своей жене, о своем ребенке, о своем старом отце. Теперь ему уже было чем поделиться, и ему хотелось поделиться этим с каждым. И это естественно, что он вспомнил обо всех тех, кого когда-то любил.
Однако его жена был очень разгневана — и это тоже естественно и по-человечески. Однажды ночью тот человек сбежал и даже не сказал ей об этом. То была незаурядная женщина, интеллигентная и очень гордая. Красавица! Одна из красивейших женщин того времени. Рана её была глубока. И вы удивитесь: она была обижена не из-за того, что Гаутама Будда покинул её — дело было не в этом. Её любовь к этому человеку была так громадна, что, если бы он захотел уйти в лес для сво¬его внутреннего поиска, она бы позволила это. Она была обижена из-за того, что он ей ничего не сказал, что он ей не доверял — вот что нанесло ей обиду. Почувствуйте разницу. То была незаурядная женщина.
Её ранило именно это. «Почему он не смог в меня поверить?» Если бы он спросил, если бы он только сказал: «Меня больше не интересует ни мир, ни царство, ни ты, ни ребенок. Я внезапно разочаровался, и мне бы хотелось пойти в лес, чтобы устремить поиск в свой внутрен¬ний мир: кто же я?» Она бы позволила. Конечно, со слезами на глазах, но то была смелая женщина — она не стала бы ему мешать. Она люби¬ла того человека, а любовь всегда дает свободу.
Поэтому дело было не в том, что Будда сбежал. Дело было в том, что он ничего не сказал. Он сбежал как вор.
И теперь, когда Будда вернулся, она, естественно, была разгневана. Она пришла в ярость, и ярость её была вызвана именно этим. Она кричала: «Почему ты мне не сказал? Я бы не помешала тебе, ты же ме¬ня знаешь. Мы прожили вместе много лет. Я когда-нибудь хоть в чем-нибудь мешала тебе? Я так глубоко, так безмерно любила тебя, что ес¬ли бы ты даже захотел один уйти в лес, я бы позволила тебе. Я бы страдала, но это была бы уже моя проблема! Но я не стала бы препят¬ствовать твоему поиску. Почему же ты мне не сказал?»
Это было единственное, о чем она его всё время спрашивала. А по¬том, кипя от гнева, она подвела своего сына. Когда Будда покинул её, сыну было всего лишь месяц от роду а теперь ему уже было двенад¬цать лет, и он всё время спрашивал: «Где мой отец? Кто мой отец?»
Она подозвала мальчика и сказала: «Рахула (Рахула — это было его имя), вот твой отец. Он сбежал как трус. Этот человек дал тебе жизнь. А теперь давай спрашивай о своем наследстве!»
Она над ним язвительно смеялась, ведь Будда был теперь нищим — и о каком наследстве могла идти речь? Что он имел? Эта женщина бы¬ла действительно разгневана, и она сказала ребенку: «Ну спрашивай о наследстве! Вот твой отец — что он может тебе дать?»
А Будда засмеялся, и знаете, что он сделал? Он инициировал своего ребенка в саньясу. Он дал ему нищенскую котомку и сказал: «На самом деле, я пришел сюда за этим. Я нашел, и мне бы хотелось, чтобы мой сын тоже нашел. А ты, Яшодхара (так звали его жену), не гневайся. Те¬перь это бессмысленно, ибо человека, на которого ты гневаешься, больше нет. Я умер и родился заново. Мне понятен твой гнев на того человека, который однажды ночью покинул тебя, но его больше нет. С кем ты говоришь? Посмотри на меня еще раз!»

И, хотя глаза её были полны слез, она взглянула на Будду и поняла: «Да, это не тот человек. Внешне, физически он как будто тот же, но у него иное качество души — здесь царит атмосфера Мастера». И весь гнев её исчез. И зарычал лев... она упала в ноги Будде и стала просить его инициировать её в саньясу.
Родители могут дать лишь то, что у них есть. Когда родители по¬кончили с иллюзиями, они помогут и своим детям покончить с иллю¬зиями, касающимися этого мира. Когда же родители так и остаются нереализованными и полными амбиций, они передадут весь тот яд, который сами всё время носили. И этот яд продолжает передаваться из поколения в поколение. Со временем он становится всё крепче и крепче. Он похож на алкоголь, - со временем он становится всё крепче.
Его отец, Искандар Хан, стремясь добиться для него покровитель¬ства императора, послал его изучать духовные материи…
Как будто духовность — это то, что можно изучить. Его отец опре¬деленно был лишен духовности. Иначе зачем бы ему понадобилось, чтобы его сын был в числе царских придворных? Какая глупость! Судя по всему, это был очень невежественный человек, иначе, кому бы захо¬телось, чтобы сын стал амбициозным? Кому бы захотелось чтобы сын стал политиком? Политика это невроз — невроз с красивым названи¬ем. Политик — это сумасшедший, и до тех пор, пока политика не утра¬тит свою важность, на земле никогда не воцарится мир. Она стала важнее важного; она стала самой сутью жизни. Религия отброшена на периферию. И создается такое впечатление, что каждый хочет обла¬дать властью. И никто не хочет мира.
Религиозный человек хочет мира, и мир приносит власть. Политик же хочет власти, а власть сеет лишь раздор, невроз, тревогу.
Если бы отец действительно любил ребенка, он не стал бы его это¬му учить. Но, как правило, все родители думают, что они любят своих детей — поэтому они и строят планы. А разве они могут спланировать что-нибудь лучшее?
...послал его изучать духовные материи у величайших мудрецов того времени.
Духовность — это не ученость. Это не то, что вы можете изучить; это то, чем вы должны быть. Она не похожа на накопление; это преоб¬ражение, это не информация. И дело обстоит не так, что вы остаетесь прежними и возвращаетесь домой с еще большими знаниями и с вну¬шительными удостоверениями. Вы никогда не возвращаетесь домой прежними. Вы возвращаетесь совершенно другими, с новым видением жизни, с новым пониманием, с миром в сердце, с великим покоем и гармонией в своем существе. Вы возвращаетесь сонастроенными с Дао, сонастроенными с целым. Вы приходите не как эго, а как часть божественного плана, божественного целого.
И когда Хайдар Али поднаторел во всяких повторениях и упраж¬нениях, когда он узнал истину и освоил зикры суфийских школ, отец представил его императору.
И теперь пришел мальчик, поднаторевший во всевозможных пов¬торениях — он выучил наизусть, вызубрил всё, что говорили суфии — и выучил также все упражнения.
Ты можешь выучить все йоговские упражнения, однако это не де¬лает тебя йогом. Это даст тебе лучшую физическую форму, лучшее здоровье. Но это не даст тебе лучшей души. Это совсем другое. Оно не имеет ничего общего с телесными позами. Оно связано с внутренней алхимией. Твое сознание должно возрасти, ты должен стать  более соз¬нающим. Такова цель суфийских упражнений. А то были не упражне¬ния, хотя со стороны они были похожи на упражнения. Это также составляет цель йоговских упражнений. Однако эта цель остается скрытой. Она открывается лишь в пространстве между Мастером и учеником. Если ты идешь лишь затем, чтобы выучить упражнения, ты можешь выучить. Ты станешь хорошим гимнастом. И это особенно от¬носится к суфийским упражнениям — они в основе своей служат вос¬питанию, как лучше вспомнить самого себя.
Суфий может танцевать, но когда он танцует, он остается совер¬шенно неподвижным в центре — в центре циклона. Танец — это цик¬лон, всё его тело приходит в движение, делается жидким, текучим, ди¬намичным, но в центре находится свидетель — молча, спокойно и сосредоточенно наблюдающий.
Вы можете выучить упражнения извне. Однако извне вы никогда не начнете осознавать то, что происходит внутри. А внутренее и есть настоящее.
И когда Хайдар Али поднаторел во всяких повторениях и упраж¬нениях, когда он узнал истину и освоил зикры суфийских школ, отец представил его императору.
«Великий Махмуд, — произнес Искандар, — этот юноша, мой старший и самый умный сын, прошел особое обучение методами су¬фиев, с тем, чтобы занять достойное место при дворе вашего вели¬чества, ибо нам известно, что вы в наше время покровительствуете учености».
А теперь взгляните на абсурдность всего этого. Суфий и не подума¬ет беспокоиться о том, чтобы стать придворным царя. Он будет этого избегать. Он будет этого избегать любыми путями — даже если о нем хлопочет сам царь — ибо царский дворец — самое пагубное место, са¬мое уродливое место, самое нездоровое из всех мест. Это ад!
Я слышал:
Один видный политический деятель умер и отправился в великую обитель вечного отдыха. Но когда он туда прибыл, то был удивлен по¬разительным сходством этого места с тем, что осталось дома. «Боже мой, — сказал он какому-то человеку который находился рядом с ним, — никогда не предполагал, что рай может быть так похож на Нью-Дели!»
«Господин, — ответил тот человек, — мне очень жаль, но это не рай...»
Ваши столицы больше всего напоминают ад. Ваши парламенты ку¬да  более сумасшедшие, чем любой сумасшедший дом.
Зачем суфий стал бы печься о том, чтобы быть при дворе? Но этот человек, отец, сказал царю:
«Великий Махмуд, — произнес Искандар, — этот юноша, мой старший и самый умный сын, прошел особое обучение методами суфиев».
Ведь это совсем не обучение! Быть суфием — это не обучение. Это внезапный проблеск... рык льва. Это не обучение, не постепенный процесс, не выучивание. Теккия — суфийская школа — на самом деле, не является школой в обычном смысле этого слова, ибо обучение — это не обучение, а разучение.
Когда вы приходите к суфийскому Мастеру, он учит вас разучи¬ваться. Он очищает вашу доску. Он стирает с неё всё, что там понапи¬сано. Он делает вас чистыми. И возникает сильный страх!
Недавно вечером здесь была Радха. Несколько дней назад её охва¬тил сильный страх, так как она увидела прямо перед собой бездну, как будто она стоит у обрыва, и ум покидает её. В голове роились ты¬сячи мыслей, но они отходили всё дальше, дальше и дальше.
Человека одолевает мучительный страх, ведь он так долго жил с этими мыслями. И с этими мыслями было так комфортно. А когда их нет, то у вас возникает вдруг такое чувство, что вас больше нет. Они образуют вашу тождественность. Радха очень испугалась — так испуга¬лась, что у неё вдруг возник жар. Этот жар не имел никакого отноше¬ния к телу. То был не физический жар: то был духовный жар. Из-за этого страха её начала бить сильная лихорадка.
Это мгновение приходит к каждому ученику. Рано или поздно Мас¬тер подводит вас к краю бездны, где ум ваш просто исчезает, и вы уже покинуты в состоянии не-ума. Это не обучение: на самом деле, это ра¬зучение. Это не выучивание — это разучивание.
Суфийский Мастер помогает вам становиться не  более осведом¬ленными — он помогает вам стать абсолютно невинными, невежест¬венными. Да, невежественными. Он устраняет из вашей головы весь багаж.
Но отец сказал императору:
«Великий Махмуд, — произнес Искандар, — этот юноша, мой старший и самый умный сын, прошел особое обучение методами су¬фиев, с тем, чтобы занять достойное место при дворе вашего вели¬чества... »
А теперь обратите внимание на мотивацию. Даже если люди мо¬лятся, они молятся безобразно. Человек отправляется к суфийскому Мастеру, чтобы что-то выучить и занять лучшее место при дворе царя. Люди используют религию и для нерелигиозных целей. Это кощун¬ственно. Это грех. Это преступление, которому нет прощения. Бог не может быть использован для каких-то других целей. Все цели могут быть использованы во имя Бога, но Бог не может быть использован ни для одной из них. Бог должен оставаться высшей целью, высшим смыслом, последним пределом.
А между тем, такое случается. Таков ваш ум.
Махмуд и глаз не поднял...
Должно быть, то был человек понимания. Вообще не стоит подни¬мать глаз, так как, если бы этот молодой человек действительно был с суфийским Мастером, он не был бы готов явиться ко двору. Это абсо¬лютно бесспорно.
Махмуд и глаз не поднял... на этого молодого человека не стоило поднимать глаз... а только сказал: «Приведи его опять через год». Слегка разочарованный…
Естественно. Отец возлагал на своего сына такие надежды. 
Недавно вечером одна красивая интеллигентная женщина говорила мне, что она пришла сюда с великими ожиданиями и что она разочарована. А какие у вас могут быть ожидания? Какие бы ожидания ни ткал и ни плел ваш ум, они будут ошибочными, ибо ваш ум является ошибоч¬ным. И я здесь не для того, чтобы оправдывать чьи-то ожидания.
Если бы я оправдывал ваши ожидания, как бы я вас преображал? Мне приходится разрушать ваши ожидания — ибо у меня нет обяза¬тельств, оправдывать их так или иначе. На самом деле, если я вижу что присутствуют какие-то ожидания, я специально делаю всё, чтобы раз¬рушить эти ожидания. Такова цена, которую вам приходится платить за то, чтобы быть со мной.
Слегка разочарованный, однако питая высокие надежды. Ведь это был всего-навсего вопрос еще одного года. Искандар послал Али изучать труды великих суфиев прошлого. Поймите суть! Этот человек совершенно глуп. На этот раз он посы¬лает сына изучать труды великих Мастеров прошлого. Религия — это искра — вы можете получить её только от живого Мастера, а не от мертвых Мастеров. Христос не может помочь вам. Будда не может по¬мочь вам. Вам придется находить живого Христа, живого Будду — ибо эта искра должна переметнуться из одного живого сердца в другое живое сердце. Будда помог многим, но только когда он был жив. И Христос многим помог, но только когда был жив. Мастер может по¬мочь, только когда он жив.
К тому же существуют люди, которым не помогло даже тогда, когда был жив Будда, и они еще думают, что они смогут обрести помощь, когда он ушел. Вы продолжаете упускать живых Мастеров и еще надеетесь, что сможете вступить в контакт с мертвыми Мастерами? Вы очень хитры. Это способ избежать контакта. Вы можете и дальше пре¬тендовать на религиозность — вы поклоняетесь Будде, читаете Дхаммападу, цитируете по памяти его высказывания, следуя всему, что он говорил, вы вырабатываете в себе характер, который ему соответству¬ет, живете так, как он хотел, чтобы жили его ученики, и тем не менее, все это — фальшивка, ибо нет больше этого живого огня.
Ваш львиный рык может быть спровоцирован другим живыми ль¬вом — иного пути нет.
Искандар послал Али изучать труды великих суфиев прошлого и посетить в Багдаде гробницы древних Мастеров, с тем, чтобы время отсрочки не было потрачено впустую.
Судя по всему отец был бизнесменом — амбициозным бизнесме¬ном. Люди бизнеса считают, что время — деньги, и оно не должно тратиться впустую. А между тем вся их жизнь — сплошная трата вре¬мени впустую и больше ничего.
Вот она, эта трата! Послать юношу, живого юношу к гробницам мертвых Мастеров или изучать классиков. Но существуют ведь такие люди, весь ум которых скроен по шаблону бизнеса: «Используй это время. Наберись еще немного знаний. Отправляйся к гробницам. И получи благословение древних Мастеров, дабы добиться высокого по¬ложения при царском дворе».
Когда он опять привел юношу во дворец, он сказал: «Гордость эпо¬хи. Мой сын проделал большие и трудные путешествия».
Да, долгие и трудные путешествия — но ни одно из них не было суфийским. Потому что суфийское путешествие — это путешествие вов¬нутрь. Вам не нужно идти в Багдад. Вам не нужно никуда идти. Всё, что вам нужно — это прекратить хождение куда бы то ни было и припасть к своему собственному изначальному источнику. Вы должны идти вов¬нутрь.
Лао-цзы сказал: «Для того чтобы познать Бога, не нужно даже выхо¬дить из своей комнаты...» потому что Бог — это ваше глубинное святи¬лище.
Когда он опять привел юношу во дворец, он сказал: «Гордость эпо¬хи. Мой сын проделал большие и трудные путешествия, и за это вре¬мя к своим познаниям упражнений он добавил основательное озна¬комление с классиками Людей Пути. Умоляю вас, проэкзаменуйте его...»
Как будто суфийское понимание может быть кем-то проэкзамено¬вано, как будто можно устроить экзамен Будде.
«...чтобы он смог показать, что способен стать украшением дво¬ра Вашего Величества».
Суфизм не является чем-то таким, что может быть показано, дока¬зано, проэкзаменовано, сертифицировано, санкционировано. Нас¬только он является внутренним. Он настолько внутренний, что недос¬тупен внешним ощущениям и внешним критериям, и лишь тот рас¬познает его, кто сам является суфием. Никому другому не дано его распознать. Если вы крепко спите, как вы можете определить, что кто-то бодрствует? Если вы никогда не бодрствовали, как вы можете знать о бодрствовании? Каковы критерии? С позиции каких ценностей мож¬но судить? Как оценивать?
«Пусть он, — не став дальше его слушать, сказал Махмуд, — вер¬нется еще через год».
Почему Махмуд опять дает еще год? Потому что умение терпеть — это одно из величайших качеств суфия. Всепоглощающее, бесконеч¬ное терпение, при полном отсутствии спешки — таково качество мо¬литвенного человека. Он не просит, он ждет. И исполнен своим ожиданием. Те же, кто просят, те продолжают просить и просить, и прось¬бы их никогда не удовлетворяются.
Иисус говорит: просите, и дано будет вам. У суфиев же имеется ку¬да  более глубокое высказывание: просите, и вам не будет дано. Не про¬сите — ждите! и дано будет вам. Ждите в доверии. Ждите в глубоком понимании, это вам будет дано, когда это будет нужно. Дающий — это Бог. Когда действительно возникнет потребность, тогда и будет дано, и ни секундой позже.
В течение следующих двенадцати месяцев Хайдар Али, проделав путь через Оксас, посетил Бухару и Самарканд, Квазр-и-Арифин и Ташкент, Душанбе и турдаты суфийских святых в Туркестане.
Это всё движение в мир умерших, посещение могил древних муд¬рецов. А между тем всегда можно найти Мастеров, живых, дышащих, воспламененных Богом. Вам не нужно идти к могилам. Мир еще не настолько беден; Бог еще не покинул этот мир. Бог продолжает слать свои послания. Бог продолжает преображать людей да так, что они обретают способность преображать других. Это цепь. И нет необходи¬мости идти к Будде — вы можете найти Будду.
Но так уж функционирует наш ум — ум всегда интересуется прош¬лым и никогда не интересуется настоящим, потому что настоящее разрушит его. Настоящее выведет вас за пределы ума. Прошлое не спо¬собно разрушить ум: прошлое только еще больше укрепит его.
Когда он вернулся во дворец, Махмуд Газнийский, бросив на него один взгляд...
Почему теперь один взгляд? По крайней мере, тот был терпеливым. По крайней мере, в нем забрезжило одно суфийское качество.
Махмуд Газнийский, бросив на него один взгляд, сказал: «Пусть вер¬нется еще через год».
В тот год Хайдар Али отправился паломничать в Мекку. Он иско¬лесил Индию; он знакомился в Персии с редкими книгами и никогда не упускал возможности отыскать великих дервишей того времени и засвидетельствовать им свое почтение.
Теперь всё меняется. Хайдар Али движется от прошлого к настоя¬щему. Терпение приносит свои плоды. Он начинает осознавать беспо¬лезность того, чем до сих пор занимался.
Он отправляется в Мекку, проделывает путь в Индию, путешествует в Персию, он ищет совета... и не упускает ни одной возможности отыскать великий дервишей того времени и засвидетельствовать им свое почтение. Начался поиск тех, кто еще жив — а их было много. Они всегда есть. Они ждут ищущих; они становятся доступными толь¬ко ученикам.
И всё же здесь была одна ошибка: он ходил ко многим, от одного к другому. А так невозможно впитать дух Мастера. Нужно быть в глубо¬кой близости с одним. Вы можете продолжать ходить от одного к дру¬гому и никогда не впитать чей-либо дух. Один день вы с Буддой, на другой день вы с Христом, на третий вы с Кришной — вы же ничему не научитесь. Как вы можете за один день научиться играть на флейте, подобно Кришне? Как вы можете за один день научиться молчанию Будды? Как вы можете за один день научиться состраданию Христа? Это не цветы одного сезона — они не вырастают так быстро. Они по¬хожи на древние ливанские кедры — огромные деревья, которым тре¬буется время, сотни лет для того, чтобы глубоко проникнуть в землю и взметнуться высоко в небо. Это не цветы одного сезона! Достижение Бога — величайшее дерзание, труднейшее путешествие и прекрасней¬шее сокровище.
Вы не можете всё время посещать кого-то и просить о благослове¬нии. А между тем, всегда найдутся такие люди. Они находятся и здесь. Они приходят на один день и говорят: «Ошо, благослови меня», а я спрашиваю: «Как долго намерены вы оставаться?» А они в ответ «Я уез¬жаю завтра утром». — «Зачем же вы пришли? Для чего?» — «Для одного лишь вашего благословения».
Благословения помогают, но только тем, кто умеет терпеть. Благословения помогают, но только тем, кто готов рисковать, кто не так спешит. Но люди глупы. Они готовы годы убивать в университете на то, чтобы добиться какой-то глупой степени, а на то, чтобы быть с Масте¬ром, они считают, что хватит и одного дня, хватит и благословения. А это не так. Необходима великая сдача.
Что-то изменилось в Хайдаре Али. Теперь он движется среди жи¬вых. Но здесь одна ошибка: он движется слишком быстро.
Когда он вернулся в Газну, Махмуд сказал ему: «А теперь выбери учителя, если только он захочет иметь с тобой дело, и возвращайся через год».
Похоже, что этот человек, Махмуд, — человек большого понимания. На этот раз он говорит: «А теперь выбери учителя». До сих пор он это¬го не говорил, до сих пор Хайдар Али двигался среди мертвых. Как вы можете выбирать? В выборе нет никакого смысла: вы мертвы, ваши Мастера мертвы... как же будет происходить жизнь? Если вы хотите дать рождение ребенку, вы ведь не женитесь на мертвой женщине, или все-таки женитесь? Вам бы хотелось молодую, живую женщину, кото¬рая может стать матерью. Жизнь происходит только через живое.
Махмуд смог это увидеть. Какой-то свет засиял в глазах этого моло¬дого человека, какой-то аромат наполнил его. Он двигался среди са¬дов, где цвели цветы. И Махмуд сказал: «А теперь выбери Мастера — так ты ни к чему не придешь. Ты стал перекати-поле, и никакой мох не пристанет к тебе. Выбери Мастера!»
И он сказал одну прекрасную вещь: «Если только он захочет иметь с тобой дело». Ибо один ты не можешь выбрать Мастера. Это зависит не только от тебя; на самом деле, это от тебя вообще не зависит. Ты можешь только сказать: «Мастер, я доступен. Если вы меня выберете, то я готов — но если только вы меня выберете». Именно Мастер всегда выбирает. Об участии ученика в выборе вопрос вообще не ставится. Как вы можете выбирать? Что вы знаете? Кто такой Мастер? Кто такой подлинный Мастер? Что бы вы ни делали, исходя из своей путаницы, вы внесете лишь еще большую путаницу. Что бы вы ни делали, исходя из своего хаоса, это внесет лишь еще больший хаос.
Выбирает Мастер.
Но ученик должен делать себя доступным. Об этом и говорит Мах¬муд: «А теперь выбери Мастера, если он только захочет иметь с тобой дело — если только кто-то готов иметь с тобой дело, если кто-то готов принять тебя».
Всегда помните: когда Мастер выбирает вас, вы уже благословлены. Но глупые люди рассуждают иначе: они думают, что это они сдаются. Совсем недавно кто-то спрашивал: «С какой стати я должен вам сда¬ваться?» Как будто у вас есть что сдавать, что-то и впрямь ценное. У вас же ничего нет.
Мастер забирает то, что вы не имеете, и отдает то, что вы имеете. Он помогает вам избавиться от иллюзий — а эго — это величайшая иллюзия. Но когда глупец идет к Мастеру; он думает, что возлагает на Мастера некое великое обязательство, что он обязывает Мастера: он-де сдается. «Посмотрите! Сдается человек моего калибра».
Всегда помни: если тебя выбрали, то ты счастливчик.
«А теперь выбери учителя, если только он захочет иметь с тобой дело, и возвращайся через год».
Когда же истек год и Искандар Хан собирался было взять своего сына во дворец, Хайдар Али не проявил к атому никакого интереса. Он просто сидел у ног своего учителя в Герате и не внимал тому, что говорил ему отец.
Это превращение в суфия. Теперь это больше не прежний молодой человек. Это совершенно новое существо — он родился заново. Мас¬тер вобрал его в свое чрево и создал его заново. Это возрождение. Ис¬кандер Хан всё ещё думает, что это его сын — но того больше нет.
Когда человек встречает Мастера, все прочие отношения растворя¬ются. И нет тогда никакого отца, нет никакой матери, нет никакого сына, жены, мужа. Тогда все отношения действительно растворяются. Тогда все прочие отношения становятся лишь игрой. Тогда все отно¬шения растворяются в одном отношении... в отношении с Мастером.
Зачем ему теперь беспокоиться о царском дворце? Хайдар Али не проявил вообще никакого интереса! Когда вы узнали настоящее сок¬ровище, когда вы увидели настоящее царство, кто станет беспокоиться о глупых вещах?
Он просто сидел у ног своего учителя в Герате...
Теперь это стало его царством, это стало его царским двором. Сатсанг суфийского Мастера называется «его двор», потому что это его царство; он стал там императором. И продолжает делиться своим царством, своим бесконечным сокровищем. И теперь одно лишь пре¬бывание у его ног значит больше, чем что бы то ни было. К чему все эти разговоры о том, как стать царским придворным? Даже если бы ему самому предложили бы стать царем, он не стал бы слушать. Он уже стал царем — царем такого царства, отнять которое не властна да¬же смерть.
Быть у ног Мастера — величайшая из всех радостей. Это рай. В этой любви, в этой близости, в этом родстве всё, что всегда упуска¬лось, больше не упускается: человек вернулся домой.
Хайдар Али не проявил к этому никакого интереса. Он просто си¬дел у ног своего учителя в Герате и не внимал тому, что говорил ему отец.
«Я потратил свое время, свои деньги, а этот юнец не выдержал испытаний, которым его подверг царь Махмуд...»
Он исчез. Но, с точки зрения его отца, он потерпел неудачу. Одна¬ко исчезновение в мире суфия — это совсем другое явление.
Будда потерпел неудачу в глазах отца — и любой бы так подумал, большинство согласилось бы с отцом Будды. Он был рожден царем, а теперь стал нищим — какая неудача может быть большей? Вот когда нищий становится царем, мы называем это успехом. Но те, кто знают, те знают, что Будда достиг успеха.
А между тем наступил и завершился день, когда этот юноша должен был предстать перед царем, и в этот день Махмуд сказал своим придворным: «Приготовьтесь к посещению Герата; там есть один человек, которого я должен увидеть».
Тот самый молодой человек, который, бывал, обивал пороги двор¬ца — в первый раз Махмуд даже не удостоил его взгляда. Что-то случи¬лось! Наступил и завершился этот день, и в этот день отец отправился в Герат, чтобы привести того юношу а тот юноша так и не появился.
Его, должно быть, достигла весть, что отец считает своего сына неудачником, отказавшимся от этой затеи.
И когда пышная церемония царской свиты двигалась в Герат, учи¬тель Хайдара Али взял того за руку и подвел его к воротам теккии, и они стали ждать.
Теперь даже Мастеру не под силу убедить его в необходимости ид¬ти. Мастеру приходится брать его за руку. Ученик пьян, его больше нет. Он окончательно состоялся. Он не желает слушать даже того, что говорит ему Мастер. И Мастеру приходится совершать физическое действие и брать его за руку.
Через некоторое время Махмуд и его придворный Ауз, сняв обувь, предстал перед святилищем.
«Здесь, Махмуд, — сказал суфийских шейх, — есть человек, кото¬рый был никто, когда посещал царей; теперь же он тот, кого посе¬щают цари. Прими его в свои суфийские советники, ибо он готов».
Только Мастер может определить, готов ученик или нет. Только пробужденный может видеть, пробуждены другие или нет. Мастер вру¬чает его Махмуду как дар и говорит:
«Здесь, Махмуд, есть человек, который был никто, когда посещал царей...»
В этом красота этого божественного мира: когда ты гонишься за желаниями, ты остаешься нищим; когда же ты прекращаешь гнаться, то всё, за чем ты гнался, само несется к тебе сломя голову. Когда ты просишь, оно не дается. Когда ты не просишь, оно изливается на тебя дождем.
Есть одно бесподобно красивое высказывание Иисуса. Я никогда не устаю снова и снова его приводить. Иисус говорит: тем, кто имеет, еще больше будет дано, а у тех, кто не имеет, отнимется даже то, что у них есть.
Странное заявление, очень странное. Ибо наша обычная математика, арифметика, социализм, коммунизм и т. д. скажут: отдай тем, кто не имеет. Но Иисус говорит: тем, кто имеет, еще больше будет дано, а у тех, кто не имеет, отнимется даже то, что у них есть. Это фундамен¬тальный закон. Если вы счастливы, к вам придет тем больше счастья. Если вы радостны, вы привлекаете тем больше радости. Подобное притягивает подобное. Если вы страдаете, на вас начнут надвигаться еще большие страдания.
Вы сами создаете свой мир. Не возлагайте за него ответственности ни на кого — ответственность всегда лежит только на вас самих.
Мастер сказал:
«Этот человек, который был никто, когда посещал царей; теперь же он тот, кого посещают цари. Прими его в свои суфийские совет¬ники, ибо он готов».
Такова история обучения Хиграви Хайдара Али Джана, Гератского мудреца.
И тогда он прославился как гератский мудрец.
Это небольшая история, но если вы в неё вникните, вам откроется много тайн. Вам откроется истинный смысл религии. Это пламя, что переметывается от сердца Мастера к сердцу ученика. Это передача, что за пределами слов, за пределами священных писаний...

8. Колокол звонит по тебе

Первый вопрос: 
Вы так много говорили о знании. Будьте так добры, объясните, что входит в раз¬витие бытия.

 Ананд Витраг, бытие никогда не развивается. Бытие просто есть. Не существует никакой эволюции. И времени здесь нет. Оно есть вечность. Оно не есть становление. С точки зрения духовности, вы никогда не развиваетесь, не можете развиваться. И если речь идет о конечной цели, то вы уже там. Вы никогда не были где-то еще. Тогда что такое развитие? Развитие это лишь своего рода пробуждение к истине, которая есть вы. А истина не растет: растет только распознавание, растет воспоминание.
 Вот почему я не говорю о развитии бытия. Я говорю о всевозможных препятствиях, которые мешают вашему распознаванию. А знание — это величайшее из препятствий. Поэтому я так много о нем говорю. Это преграда. Если вы знаете, что вы знаете, вы никогда не узнаете. Если вы знаете, что вы знаете, в чем тогда смысл познавания? Вы можете продолжать спать и мечтать.
Как только вы признаете, что вы не знаете, это признание невежества в ту же секунду как стрела войдет в ваше сердце, как нож пронзит вас. И в этом самом пронзании человек начинает осознавать — в самом этот шоке.
 Знание — это своего рода шокопоглотитель. Оно не допустит, чтобы вы были потрясены и шокированы. Оно продолжает вас защищать. Это броня вокруг вас. Я говорю о знании и против знания, чтобы вы смогли отбросить эту броню, чтобы жизнь смогла шокировать вас и привести в состояние осознанности.
Жизнь здесь и готова шокировать вас в любую секунду. Ваше бытие здесь, внутри вас и готово в любую секунду пробудиться, но между ни¬ми находится знание. И чем больше его, тем больше будет отдаляться ваше пробуждение к самим себе.
Станьте незнающими.
И никогда не думайте о духовности, как о росте. Это не рост. Вы уже боги, будды, с самого начала. И дело обстоит не так, что вы долж¬ны стать буддами: это сокровище уже здесь — и только вы не знаете, куда вы его дели. Вы забыли ключ или забыли, как им пользоваться.
Вы до того опьянены знанием, что совсем забыли о том, кто вы. Знание — это алкоголь, оно опьяняет людей. И тогда их восприятие затуманивается, тогда их воспоминание сводится до минимума. Тогда они начинают видеть то, чего нет, и перестают видеть то, что есть.
Вот почему, Витраг, я не говорил о том, как вам эволюционировать в своем бытии. Бытие уже такое, каким и должно быть, оно совершен¬но. К нему ничего не нужно и нельзя добавить. Это Божье творение. Оно исходит из совершенства и потому совершенно. Вам нужно лишь устранить все препятствия, которые вы же и создали.
А между тем наше общество продолжает работать на то, чтобы соз¬давать препятствия.
Вот рождается ребенок. И мы тут же начинаем создавать в нем препятствия. Вы создаете в нем сравнение: «Кто-то другой красивее тебя, кто-то другой разумнее тебя, а чей-то ребенок еще… — посмотри! Ты только посмотри на его оценки, на его достижения, на его интеллект, а ты чем занимаешься?»
Мы начинаем создавать сравнение. А сравнение привносит неполноценность и превосходство — и то и другое — болезнь, препятствие. Ребенок теперь никогда не будет думать о себе; он вечно будет срав¬нивать себя с кем-то еще. Яд сравнения уже проник в него. И теперь он будет страдать. Теперь блаженство бытия будет становиться всё менее и менее возможным.
Каждый рождается уникальным. И невозможно никакое сравнение. Ты — это ты, я — это я. Будда — это Будда, Христос — это Христос. И невозможно никакое сравнение. Если вы сравниваете, вы создаете превосходство и неполноценность, то есть, пути эго. И, разумеется, тогда возникает серьезная болезнь соревнования, серьезная болезнь стремления одержать победу над другими. И вы пребываете в страхе, что вам не удастся этого сделать, ибо это очень ожесточенная борьба: каждый стремится стать первым.
Миллионы людей стремятся стать первыми. Отсюда сильная ожесточенность, агрессивность, ненависть, враждебность. Жизнь превра¬щается в ад. Если вы побеждены, вы страдаете. А ведь у вас куда больше шансов быть побежденными. И даже если вы добиваетесь успеха, вы не испытываете счастья: ведь, как только вы добиваетесь успеха, в ту же секунду вы начинаете бояться. Теперь кто-то другой собирается его у вас отнять. Соперники окружают вас со всех сторон и скрипят вам вслед зубами.
Прежде чем добиться успеха, вы боялись, что вы его не добьетесь; теперь же вы преуспели, у вас есть деньги и власть, и теперь вы бои¬тесь: кто-то собирается всё это у вас отнять. Вы дрожали раньше — вы дрожите и теперь. Потерпевший неудачу страдает, добившийся успеха тоже страдает.
И очень трудно в этом мире отыскать счастливого человека, ибо никто не исполнил условий для счастья. А первое условие таково: отб¬рось всякое сравнение. Отбрось всякие глупые мысли о превосходстве и неполноценности. В тебе нет ни превосходства, ни неполноценнос¬ти. Ты просто тот, кто ты есть. И нет никого, кто был бы на тебя по¬хож, с кем ты мог бы себя сравнить. И тогда ты вдруг оказываешься дома.
Ко всему прочему мы начинаем отравлять детские умы знанием. Мы начинаем обучать их тому, что они не знают. Мы учим их о Боге. Мы учим их лжи. Бог этот не будет истинным Богом — он им не ве¬дом. А мы насильно заставляем их веровать. И верование станет их знанием.
Верование, на самом деле, не может стать познаванием; оно будет лишь претензией. Всю свою жизнь они будут думать, что якобы знают, а сами никогда не будут знать. Сама основа погружена в ложь.
Мы учим детей: у вас-де бессмертная душа. Какой чепухе мы их учим! И я не говорю, что бессмертной души не существует, я не гово¬рю, что Бога не существует — заметьте. Я говорю, что этому нельзя учить как верованию. Это экзистенциальный опыт. Ребенку необходимо по¬мочь в исследовании своего внутреннего мира.
Но вместо того, чтобы помочь ему в этом исследовании, мы вруча¬ем ему уже готовое знание. И это готовое знание становится самой серьезной его проблемой. Как его отбросить?
Вот почему я так много говорил о глупости знаний. Это маскирую¬щееся под знание невежество. Как только ты его отбросишь, в ту же секунду ты снова станешь ребенком — свежим, живым, вибрирующим, любопытным, с глазами, полными удивления. И сердце твое снова начнет биться в унисон с тайной жизни. И происходит взрыв — и вместе с ним осознание. Ты начинаешь всё  более и  более осознавать это внутренее сознание, которое всё время в себе носил, но которое заполнилось сверх всякой меры знанием. А потому, когда бы ты ни входил, ты никогда не обнаруживаешь сознания, ты все время обнаруживаешь какое-то плавающее в сознании содержание. Знание похоже на облака в небе.
Вот сейчас на небе столько облаков. Если вы посмотрите на небо, вы вообще не увидите неба, а лишь сплошную толщу облаков. Таково состояние ума человека, напичканного знаниями: мысли, священные тексты, грандиозные теории, догмы, доктрины, плывущие, как облака, и он не в состоянии разглядеть чистого неба.
Пусть исчезнут эти облака. А ведь они созданы вами же, и они здесь, потому что вы же за них и цепляетесь. Они находятся здесь, по¬тому что вы продолжаете за них держаться. Ослабьте свою хватку поз¬вольте им пройти, и тогда воцарится первозданная ясность неба, абсо¬лютная бесконечность неба. Это и есть свобода. Это и есть сознание. Это и есть истинное познавание.
Один великий западный философ, один из величайших западных философов, Давид Юм... под впечатлением «Познай себя!» великих мистиков говорит: «Я тоже сделал однажды попытку познать самого себя. Закрыл глаза и вошел. Я обнаружил несколько желаний, несколь¬ко мыслей, воспоминаний, грез, фантазий, и что-то еще в этом роде. Но я так и не смог найти там больше никого. Я так и не смог найти са¬мого себя».
Это точное описание ума практически всех, за исключением нес¬кольких Будд. Если вы войдете, то что вы найдете? Содержание, движу¬щиеся вокруг облака. И даже такой интеллигентный человек, как Да¬вид Юм, не смог увидеть, в чем здесь дело: кто тот, кто смотрит на это содержание? Кто это самое осознание, которое обнаруживает нес¬колько воспоминаний и плавающих вокруг желаний? Конечно же, этот свидетель не может быть желанием. Этот свидетель не может быть фантазией. Этот свидетель не может быть никакой мыслью. Все проплывает перед взором этого свидетеля. А ведь он искал именно свидетеля! Однако вы не можете искать свидетеля как ищут объект. Единственный способ узнать свидетеля — это отбросить всякое содер¬жание и стать совсем пустым. Тогда нечего будет видеть, ваша способ¬ность видеть обращается к самой себе.
Это то, что Иисус называет обращением. Когда нечего больше ви¬деть, начинаешь видеть самого себя. Когда ничто больше не мешает, сознание очищается, и в этой чистоте оно становится самосознанием. 
Когда я употребляю слово «самосознание», я не имею в виду ваше самосознание. Ваше самосознание — это не самосознание, это как раз эго-сознание. Вы не знаете, кто вы — как же вы можете быть самосоз¬нающими? Ваше самосознание — это болезнь. Вы становитесь само¬сознающими лишь тогда, когда сталкиваетесь с людьми. Вы станови¬тесь самосознающими, если вам предстоит произнести речь. Причем это самосознание так вам мешает, почти что парализует. Или же вы становитесь самосознающими, когда играете роль в какой-то драме.
Ваше самосознание есть не что иное, как желание эго выполнить что-то так совершенно, чтобы все это оценили. Когда же я говорю о самосознании, я имею в виду что всё исчезло и не осталось никакого другого содержания, и зеркало отражает само себя.
Это похоже на маленькую свечу, горящую в комнате. Она высвечи¬вает стены, она высвечивает мебель, она высвечивает висящие на сте¬не картины, она высвечивает потолок. А теперь представьте себе на мгновение: исчезли стены, нет больше картин, исчез потолок — все исчезло, и одна только маленькая свеча горит. Что она теперь будет высвечивать? Она будет высвечивать только саму себя; она просто бу¬дет самосветящаяся.
Это и есть состояние бытия.
Отбросьте знания. Отбросьте сравнения. Отбросьте ложные отождествления. Этот процесс негативен от начала и до конца! Отбросьте то, отбросьте это... продолжайте отбрасывать. Продолжайте отбрасы¬вать до тех пор, пока не останется ничего, что можно было бы отбро¬сить... и тогда это появится здесь, Бог появится здесь.

Второй вопрос:
Любимый Ошо, когда вы говорите о восхитительных качествах ученика и глубокой близости между ним и Мастером, когда вы гово¬рите нам о мужестве и смелости ученика, смотрящего в лицо бездне, и когда описываете преображение, которое случается с истинным учеником, который терпеливо и молча ждет, я прихожу в ожидание. Когда вы говорите о духовном жаре, меня всего так и обдает холо¬дом. Дорогой Мастер, уверены ли вы в своем выборе меня?

Да, Ятри, я абсолютно уверен — я тебя выбрал. Но ты все еще колеблешься. Ты сам еще меня не выбрал. И не то, что тебе не хочется меня выбрать — ты хочешь, и всё же колеблешься.
Все эти годы ты стоял на пороге — в каком-то непрекращающемся колебании. Твое колебание стало хроническим. И ты знаешь, что не можешь пойти назад. Ты не можешь пойти назад — это невозможно — однако ты и вперед не идешь. Отсюда отчаяние.
Когда я говорю о доверии, о любви, терпении, ученике, я говорю о тебе в той же мере, в какой говорю о ком-то другом. У тебя же есть по¬тенциал! Но ты начисто забыл о своем потенциале. Ты можешь вырас¬ти и стать огромным деревом любви и доверия, но ты до того нереши¬телен, что не позволяешь семени упасть в землю и исчезнуть.
В твоей нерешительности нет ничего особенного. Колеблется каж¬дый интеллигентный человек, это часть интеллигентности. Ум стре¬мится всё просчитать, прежде чем сделать шаг. Вот почему иногда бы¬вает так: дураки проявляют больше смелости, нежели так называемые интеллигенты. И иногда бывает, что дураки достигают быстрее, чем так называемые интеллигенты. Дураки действуют, а интеллигентный человек только созерцает, он никогда не действует. Однако от одного лишь созерцания чего-то ничто никогда не случается. И если созерца¬ние становится вашей хронической привычкой, тогда вы попадаете в его ловушку. Тогда одно ведет к другому и вы продолжаете двигаться по кругу. А это замкнутый круг.
Ятри, ты интеллигентный человек. В этом твоя проблема. Она мо¬жет стать и твоей великой радостью. Если ты совершишь прыжок… ин¬теллигентному человеку трудно совершить прыжок, но если он его со¬вершает, тогда, естественно, его цветение куда пышнее цветения неин¬теллигентного. Опыт его многомерен. И дело не только в том, что его опыт — это его великое празднование, он также способен делиться им с другими. Он способен передать его другим. А неинтеллигентный человек может достичь, но ему не дано этим поделиться, он сумеет познать, но не сумеет показать.
Поэтому с интеллигентным возникает проблема — проблема действия, потому что интеллигентный всё колеблется и колеблется, и не выходит из состояния паралича: быть или не быть, делать или не делать? И беспрестанно взвешивает все «за» и «против», и нет этому конца. В этом его проблема. Но если он совершает прыжок, то пры¬жок его несказанно прекрасен. Он познает, а также сможет это выра¬зить. Он также сможет это передать. А когда вы передаете, когда вы де¬литесь, когда вы начинаете переливаться через край, в этом есть свое особое блаженство.
Ты спрашиваешь, Ятри:
Дорогой Мастер, уверены ли вы в своем выборе меня?
Я уже тебя выбрал, иначе тебя бы здесь не было. Но даже несмотря на то, что я тебя выбрал, ты здесь лишь наполовину. А если бы ты был предоставлен самому себе, тебя бы здесь вообще не было. Ты здесь не из-за себя — это вне всякого сомнения. Ты здесь из-за меня. И ты здесь находишься невольно, как будто в любую секунду готовый сбежать, как будто в любую секунду готовый найти предлог для побега.
А это растрата благоприятной возможности. Это растрата чего-то чрезвычайно ценного. Потраченное впустую время больше к тебе не вернется. Наберись смелости! И я говорю тебе: тебе нечего терять. На¬берись смелости — ты можешь всё обрести, а терять тебе нечего.
Но даже тогда люди так сильно боятся. Даже тогда они продолжа¬ют думать, стоит ли им идти на риск. И при этом они никогда не дума¬ют, что им нечего терять — так что, к чему столько страха? Какой еще риск? Риск есть тогда, когда вам есть что терять. Риск есть в нереши¬тельности, который всё еще остается, ибо сегодня я здесь... а завтра меня здесь может не быть. Кто знает насчет завтра? А ведь, когда я уй¬ду, вы будете жалеть. Но тогда это уже будет ни к чему, тогда будет слишком поздно.
Я тебя выбрал. И я тебя выбрал, потому что знаю твой потенциал.
Недавно вечером я давал саньясу одной красивой женщине, Аводхе. Она говорила, что пришла сюда не затем, чтобы принять саньясу, она о ней даже не думала. Это как гром средь ясного неба. Я сказал ей, что выбрал её. Это был не её выбор. Её словно течением сюда занесло. Приход её был случаен. Она пришла, не ведая, что произойдет — из любопытства, интеллектуального интереса. Она врач, и, должно быть, ей было любопытно, что же здесь происходит. И она пришла посмот¬реть. Она пришла, чтобы быть зрителем, наблюдателем. Она пришла не затем, чтобы ввергаться, вовлечься. И тем не менее, это случилось.
Я её выбрал, у неё есть большой потенциал. У неё есть большая возможность открыться и расцвести. Я её выбрал; я сделал свое дело. И теперь она может стать Ятри — она ведь тоже очень интеллигентна. Она может начать колебаться. И это будет напрасной тратой времени. Но она может совершить прыжок, и я надеюсь, что она его совершит. Я на собственном опыте убедился, что женщины смелее мужчин, ибо они знают, как любить. Они знают, как жертвовать всем ради любви. Их любви присуща особая цельность. Любовь мужчины остается частью его жизни. Да, важной частью, но только частью, одной из многих. Но что касается женщины, то в этом вся её жизнь, всё её серд¬це, всё её существо.
И это не случайно, что женщин, ставших просветленными благода¬ря Будде, было намного больше, чем мужчин. Женщин, ставших прос¬ветленными благодаря Махавире, было намного больше, чем мужчин. На протяжении веков женщин, становившихся просветленными, было намного больше, чем мужчин. Но вы будете удивлены: их имена неиз¬вестны. Кажется, что все великие Мастера — мужчины. Очень редко, в единичных случаях, изредка вы найдете одну Рабию, одну Миру одну Лаллу — но очень редко. Почему так произошло?
Способность женщины состоит в восприимчивости. Из всех когда-либо существовавших учеников высочайшими были женщины. Это для них естественно — воспринимать. Они — чрева, восприимчивые чрева. Они могут впитывать. Они могут испить Мастера настолько полно, насколько это только возможно. Женщины — это каннибалы! Они могут есть Мастера, они могут его усваивать. Они становятся ве¬ликими учениками. Однако им трудно быть Мастерами, ведь для того, чтобы быть Мастером, вы должны делать прямо противоположное: вы должны начать давать. А это легче для мужчины. Мужчине очень труд¬но дается восприятие. Отдавать не трудно — это происходит легче. Та¬кова его биологическая психологическая конституция.
А потому позвольте мне сказать вам вот что: на протяжении веков намного больше становилось просветленных женщин, чем мужчин, и, несмотря на это, Мастерами становилось больше мужчин, чем жен¬щин. Это природная способность.
Поэтому у меня нет такого чувства, что Аводха будет упускать, как Ятри. Ятри тоже нельзя больше упускать — достаточно! Соверши пры¬жок. Ты можешь совершить прыжок! Его может совершить каждый. Бог — это право, данное от рождения каждому.

Третий вопрос:
Почему вы в такой степени против ритуалов и правил?

Потому что это не религия и не может ею быть. Я против ритуалов, но это не значит, что религиозный человек не может входить в риту¬ал. Однако когда религиозный человек входит в ритуал, то это вообще не ритуал. Ведь в нем его сердце, и слова его тогда имеют крылья.
Поэтому помните: я против ритуала, когда в нем нет сердца. Тогда это ритуал! А вот когда есть сердце... вы только вспомните тех трех мистиков, тех трех русских мистиков, молящихся Богу: «Трое нас, трое вас — помилуй нас!» Ведь это тоже ритуал, простой ритуал, который они сами придумали; ведь это тоже молитва — но в ней было их серд¬це.
А вот знаменитая история о Моисее.
Он шел через лес и увидел молящегося человека. Но тот молящий¬ся человек говорил такую несуразицу, что он не мог дальше идти. Он должен был остановить того человека, объяснить ему что тот говорит что-то нечестивое, святотатственное. Он говорил Богу: «Бог, ты дол¬жен иногда чувствовать себя очень одиноким — а я могу прийти и быть всегда с тобой, как тень. Ты можешь на меня положиться! Тебе не надо быть одному. Зачем же страдать от одиночества, когда я здесь? От меня ведь тоже есть какой-то толк — я могу принести большую пользу я могу быть в твоем распоряжении. Я могу тебя искупать. Могу и мас¬саж сделать. Я ведь пастух! И я вытащу всех вшей из твоих волос и тво¬его тела...»
Вшей? Моисей не может поверить своим ушам: «О чем это он гово¬рит?»
«И я приготовлю для тебя еду. И знаешь, что это будет? — все лю¬бят, что я готовлю. Это очень вкусно. И я приготовлю тебе постель и выстираю твою одежду. Я ведь могу делать тысячу и одну вещь. А когда ты заболеешь, я буду о тебе заботиться. Буду тебе матерью, женой, слу¬гой, рабом — я могу быть кем угодно. Ты только дай мне намек — и я приду».
Моисей остановил его и сказал: «Слушай! Что это за молитва? Чем ты занимаешься? С кем ты разговариваешь? Вши в волосах Бога? Ему нужно искупаться? И ты говоришь: «Я потру мочалкой твое тело и сде¬лаю его абсолютно чистым»? Прекрати нести эту чушь. Это не молит¬ва: ты же оскорбишь Бога!»
Взглянув на Моисея, человек тот упал к его ногам. «Прости, — ска¬зал он. — Я неуч, невежа. Я не знаю, как молиться. Пожалуйста, научи меня ты!»
И Моисей научил его, как правильно молиться, и был вполне счаст¬лив, ибо наставил человека на путь истинный. И счастливый, удовлет¬воренный в своем эго, Моисей ушел.
Но когда он остался в лесу один, с небес раздался громоподобный глас: «Моисей, я послал тебя в мир затем, чтобы ты привел ко мне лю¬дей, чтобы люди были со мной, а не затем, чтобы ты отбирал от меня любящих меня. Но ты делал именно это. Тот человек — один из самых близких мне. Вернись! Попроси прощения. Возьми обратно свою мо¬литву. Ты уничтожил всю красоту его диалога, а он искренний. Он лю¬бящий. Его любовь истинна. Что бы он ни говорил, он говорил из сво¬его сердца. Это был не ритуал. То же, что ты ему сейчас дал — это лишь ритуал. Он станет это повторять, но это будет только на губах; это не будет исходить из его существа».
Я не против молитвы, я против ритуальной молитвы — потому что это не молитва — вот почему я против неё. Не заучивайте пустых жес¬тов. Пусть ваши жесты будут живыми, спонтанными. Иначе в глубине души вы будете знать, что это ритуал, в глубине души вы будете знать, что это всего-навсего исполняемая вами формальность. И если у вас такое внутренее чувство, то как сможете вы во всё это входить?
Во время расового мятежа в Детройте полиция остановила черно¬го человека, ведущего автомобиль, с радиоантенны которого свисала белая наволочка.
«Это еще для чего?» — спросил полицейский.
«Это белая наволочка, показывающая, что я нейтральный!» — объ¬яснил водитель.
Полицейский быстро его обыскал и обнаружил в его кармане пис¬толет.
«Нейтральный, говоришь? — сказал фараон. — А зачем тогда это оружие?»
«На тот случай, если кто-то этому не поверит», — ответил водитель.
Но ваши ритуалы таковы. В глубине души вы знаете, что это ритуа¬лы. Вы же сами в них не верите. Им вас обучили. Вы подогнаны под них. И вы продолжаете механически их повторять, как роботы. Если же вы их не повторяете, то у вас возникает такое чувство, что чего-то не хватает, но если вы их повторяете, то ничего не приобретаете. За ними не стоит никакого понимания.
«Нет, — заявила Клара Белл. — Я не отношусь к девицам такого по¬шиба. К тому же трава мокрая, мама сказала, что мне не следует этого делать, и двадцати пяти центов недостаточно».
То, что вам сказано другими, никогда не станет вашей истинной жизнью. Оно так и останется наносным. Но это еще не всё: для вашей истинной жизни оно останется абсолютно неприемлемым. И все зау¬ченные вами ритуалы заучены вами с подачи других, которые сами за¬учили их с подачи кого-то еще. Они сами не знают, что делают. Они сами не знают, чему вас учат.
Поэтому на поверхности вы учитесь одному, а глубоко внутри вы учитесь другому. Глубоко внутри вы учитесь ложному. Глубоко внутри вы учитесь лицемерию.
Бабушка наблюдала, как её внук ест суп не той ложкой, берет сто¬ловые приборы не так, как надо, ест в основном руками, наливает чай в блюдце и дует на него.
«Тебя твои мама и папа хоть чему-нибудь научили за обеденным столом?»
«Да, — ответил мальчик — никогда не женись».
Люди учатся на двух уровнях: один уровень — то, чему они учатся, другой уровень — то, что они есть. Маленькие дети очень чувствитель¬ны; они всегда замечают любую ложь. Вам не удастся обмануть маленького ребенка; он очень интуитивен. Он знает. И даже если он поз¬воляет вам себя обманывать, он знает, что вы обманываете и знает, что обманывается сам и что он позволяет это, но он лишь играет в игру. Он ею наслаждается! Вы думаете, что это вы его обманываете, а он ду¬мает, что он сам обманывает вас.
Я против ритуалов, потому что они убили в этом мире дух религии. Но я не говорю «не молитесь» — просто позвольте молитве возник¬нуть. Пусть она будет вашей собственной. Пусть она будет происте¬кать из вашего чувства. Не повторяйте её, как попугаи.
Я не против правил, но правила должны возникать из вашего по¬нимания. Они не должны навязываться вам извне. Я не против дис¬циплины! Но дисциплина не должна быть рабской. Любая истинная дисциплина — это самодисциплина. А самодисциплина никогда не идет вразрез со свободой — это на самом деле лестница к свободе. Только дисциплинированные люди становятся свободными, но их дисциплина — это не обязанность по отношению к другим: их дис¬циплина — это обязанность по отношению к своему собственному внутреннему голосу. И они готовы ради него всё поставить на карту.
Пусть ваше собственное осознание определяет ваш стиль жизни, вашу структуру жизни. Не позволяйте определять её никому другому. Это грех — позволять кому-то другому её определять. Почему это грех? — потому что вас никогда в ней не будет. Вы так и останетесь поверхностными, это будет лицемерием.

Четвертый вопрос:
Любимый Ошо, в отличие от Яшодхары, Шила сообщила мне, что она не сойдет сума, если я её покину и не скажу ей — когда бы я её ни покинул.

Чинмайя, Яшодхара не была моей саньясинкой. А Шила саньясинка. Так что учти: не покидай её, надеясь, что она станет скорбеть или сойдет с ума. Если ты её покинешь, то это будет праздником. Светлым праздником! Великим праздником! Так что нет смысла её покидать.

Пятый вопрос:
Существует ли какая-то связь между пониманием и энергией?

Сантош, да, существует большая связь. На самом деле, и связью-то назвать её будет неверно — потому что энергия — это и есть понима¬ние. Это не две сущности.
Какой энергией является понимание? Энергия становится понима¬нием, когда она не занята. Когда энергия занята, она остается невеже¬ством, она остается бессознательностью.
Например, ваша сексуальная энергия занята женщиной или мужчи¬ной. И она останется невежеством — потому что энергия сосредото¬чена на объекте, она устремляется вовне, она экстравертна. Если энер¬гия свободна от объекта, куда ей устремляться? Она начнет впадать в субъект, в ваш внутренний источник. А энергия, впадающая обратно в источник, становится пониманием, становится осознанием.
Я не отговариваю от секса. Нет. Но пусть секс будет больше субъективным, чем объективным явлением. Таково различие между сексом и любовью. Любовь субъективна, а секс объективен.
Вы начинаете интересоваться женщиной или мужчиной как объек¬том. И рано или поздно этому интересу придет конец, ведь стоит только вам поэксплуатировать объект, как ничего больше не останет¬ся. И вы уже готовы перейти к кому-то еще. Да, женщина кажется кра¬сивой, но как долго может она казаться красивой?
Объект есть объект. Она для вас еще не личность. Она лишь краси¬вый объект. А это унизительно. Вы низводите душу до объекта, субъект до объекта. Вы пытаетесь эксплуатировать, вы превращаете её в сред¬ство. Ваша энергия останется невежественной. И вы будете перехо¬дить от одной женщины к другой, а ваша энергия так и останется в круге. Она никогда не вернется домой.
Любовь же означает, что вы интересуетесь женщиной или мужчи¬ной не как объектом. На самом деле, вы здесь не для того, чтобы её эксплуатировать. На самом деле, вы здесь не для того, чтобы что-то от неё получить. Напротив: вы так полны энергией, что вам хотелось бы отдать ей свою энергию. Любовь отдает. А секс стремится только полу¬чать.
Когда любовь отдает, она остается субъективной, она остается укорененной в самом человеке. Любящие помогают друг другу всё боль¬ше и больше становиться самими собой. Любящие помогают друг дру¬гу не пропадать, а становиться подлинными индивидуальностями. Лю¬бящие помогают друг другу быть центрированными. Любовь есть ува¬жение, благоговение, преклонение. Это не эксплуатация. Любовь есть понимание. Ведь энергия, не занятая объектом, остается свободной и ни к чему не привязанной. А это приносит трансформацию. Она на¬капливается внутри вас.
И помните: точно так же, как она случается в мире физики, она случается и в мире метафизики. После определенного количества энергии... происходит качественное изменение. Качественное измене¬ние есть не что иное, как количественное изменение.
Например, если вы нагреете воду до ста градусов, она начнет испа¬ряться. Вплоть до девяноста девяти градусов она не испарялась; она всё еще оставалась водой — горячей, но всё-таки водой. Но после ста градусов она испаряется — это больше уже не вода. Она изменила свою форму. Произошла трансформация.
Это именно так и происходит: когда ваша энергия накапливается и вы не растрачиваете её на объекты... А люди действительно растрачи¬вают её на объекты. Кого-то интересуют деньги — и он вкладывает всю свою энергию в деньги. Разумеется, он накапливает много денег, однако в этом накоплении сам он умирает, рассеивается, опустошает¬ся, становится нищим. Деньги копятся и копятся, а он становится всё  более и  более нищим. Кто-то вкладывает свою энергию в политику, во власть. Становится премьер-министром, но глубоко внутри он нищий. Быть может, самый нищий в стране...
Если вы вкладываете свою энергию в объекты, вы будете жить жизнью непонимания, неосознавания. Не вкладывайте свою энергию в объекты. Пусть энергия впадает в ваше бытие. Пусть она накаплива¬ется. Пусть ваша жизнь станет большим резервуаром. Пусть ваша энергия пребывает здесь без всякой занятости. И в определенной точ¬ке... прыжок, квантовый скачок, трансформация. И энергия начинает светиться, превращается в осознание, становится пониманием.
Ты спрашиваешь, Сантош: Существует ли какая-то связь между пониманием и энергией?
Да, существует. Именно энергия становится пониманием. Поэтому когда вы истощаете запасы энергии, вы начинаете терять свое пони¬мание. Когда вы устаете, ваша способность понимания уменьшается. Вы сами с этим сталкивались. Утром ваша способность понимания  более свежая, чем вечером. Утром вы  более понимающие,  более состра¬дательные,  более любящие, чем вечером.
Вам доводилось наблюдать? — нищие приходят просить милосты¬ню утром. Они понимают психологию. Кто подаст им вечером? Люди к этому времени так раздражены, так недовольны жизнью. А утром после долгого ночного отдыха и глубокого сна энергия свежа — она накапливалась восемь часов. И у них больше понимания, больше сост¬радания, больше любви, больше сочувствия. И становится возможным уговорить их что-нибудь подать. У них что-то есть, и они могут по¬дать. Но к вечеру у них уже ничего не остается; они утратили всё, что у них было. Они смертельно устали.
Дети лучше понимают — доводилось вам это наблюдать или нет? — чем старики. Старики становятся очень и очень твердыми, жестки¬ми, хитрыми. Всю свою жизнь они имели дело с объектами. Все стари¬ки становятся Маккиавеллами. А вот юные дети невинны, доверчивы, они ближе к Будде. Почему? — они переполнены энергией.
Дети так быстро всему учатся. Почему? Есть энергия и, следователь¬но, есть способность понимания. Чем старше вы становитесь, тем труднее вам учиться. Говорят, что старого пса труднее обучить новым трюкам. Почему? Так не должно быть, пес ведь знает так много трю¬ков, он может выучить и еще несколько. Ему должно легче это давать¬ся, ведь он так многому обучен. Он так долго занимался обучением, что сможет легче обучиться чему-то еще. Но это не так.
Дети быстро учатся. Если ребенок рождается в городе, где говорят на пяти языках, он начинает изучать все пять языков, и он начинает владеть всеми пятью языками. Все они становятся его родными языка¬ми. Ребенок обладает бесконечной способностью к обучению. А при¬чина только одна: его всё ещё переполняет энергия. Вскоре она рассеется в жизни.
Человек медитации становится человеком понимания, потому что его энергия накапливается. Он не растрачивает её впустую. Его не ин¬тересуют пустяки: он вообще не вкладывает свою энергию в мелочи. Поэтому, когда приходит время отдавать, ему есть что отдать.
Энергия есть понимание. Сознавайте её и пользуйтесь своей энер¬гией очень сознательно, пользуйтесь своей энергией так, чтобы вы не просто растрачивали её.

Шестой вопрос: 
Что такое эго?

Это ложная сущность. Её нет. В мире существует два больших недоразумения. Одно — эго, другое — смерть. Этих двух вещей не сущест¬вует. И они не отделены, они связаны друг с другом. Это две стороны одной медали, два аспекта одной неистины.
Если у вас имеется эго, тогда вы будете бояться смерти, и тогда смерть просто обязана будет прийти — ведь вы же цепляетесь за лож¬ное. Как долго можете вы за него цепляться? Рано или поздно вы должны будете увидеть, что оно ложно. Вы можете продолжать избе¬гать, вы можете продолжать всё откладывать, да откладывать, но не вечно.
Смерть — это смерть эго. А эго — это не самое важное. Поэтому человек, который освобождается от эго, освобождается и от смерти. И тогда уже становится некому умирать.
Эго похоже на большую волну в океане, верящую, что «я — это я, и я отделена от океана». Таково эго. Вскоре эта большая волна исчезнет в океане. И тогда она почувствует смерть. И даже когда она еще здесь и, взметнувшись высоко к небу танцует танец, перешептывается с вет¬ром, вступает в диалог с солнцем, здесь всё же будет присутствовать страх, что рано или поздно ей предстоит умереть. Потому что другие волны умирают! А ведь какую-то секунду тому назад они были живы.
Ты живешь среди людей, которые умирают, то и дело умирают, один за другим. Колокол звонит по тебе. Не посылай кого-то спраши¬вать, по ком звонит колокол — он звонит по тебе. Всякий раз, когда кто-то умирает, смерть его приносит в дом истину, что и тебе предс¬тоит умереть. Но почему кто-то умер? Почему же? Потому что волна верила, что она отделена от океана. Если бы волна знала, что «я не от¬делена от океана», где была бы смерть? Эта волна стала бы суфием. Эта волна стала бы Буддой. Если бы эта волна знала, что «я не отделена от океана. Я и есть океан. Со хум — я здесь», тогда не было бы смерти.
Эго — это ложная сущность. Оно нужно — точно так же, как нужно твое имя. Твое имя — ложная сущность. Все рождаются без имени. Но нам приходится давать определенное имя, иначе жить в мире будет невозможно: как его называть? Как к нему обращаться? Как ему пос¬лать письмо? Как дать ему денег или занять у него денег? Как привлечь его к суду? Это будет невозможно, если все будут безымянными. Это будет полнейшим хаосом! Этот мир не сможет существовать; это будет уже какой-то совсем другой мир.
И будет очень трудно разобраться, кто твоя жена, кто твой сын и кто твой муж. Во всем будет царить хаос. Имена необходимы, ярлыки необходимы. Но они ложны. Они выгодны, но они не истинны. Когда вы даете ребенку имя, вы даете имя безымянному.
Точно так же обстоит дело с эго. Если имя нужно для того, чтобы им пользовались другие, то эго нужно для того, чтобы им пользовался ты. Тебе придется говорить «я». Тебе придется говорить: «Я хочу пить». Все дело в том, что есть жажда. Но если ты подойдешь и ни с того ни с сего объявишь в мире: «Есть жажда!», то придется очень туго, -  кто хочет пить? Где эта жажда? И тебе приходится говорить: «Я хочу пить». Это «я хочу пить» просто выгодно. Ведь всё, что на самом деле есть — это жажда, голод, любовь. Эти вещи истинны, а «я» нужно лишь для того, чтобы управлять своей жизнью.
Если ты это понимаешь, тогда нет проблем. Ты можешь его исполь¬зовать и знать, что ты не отделен от существования. Я тоже использую слово «я», Будда использует его, Кришна использует его, Христос ис¬пользует его. Его нельзя отбросить. Да и не нужно! Просто ты должен понять, в чем дело: это слово выгодно, полезно в повседневной жизни, однако не имеет экзистенциального статуса.
Не будь одурачен этим словом. Не начинай верить, что это слово — реальность. А между тем, это случается. Я слышал, что Шарль де Голль был большим эгоистом, какими, впрочем, и должны быть политики. 
Эта история рассказана о нем:
Однажды зимней ночью, когда он уже ушел в отставку, его жена покрылась мурашками и произнесла: «Боже мой, какой холод».
С мягкой уступчивостью де Голль ответил: «В постели, мадам, мо¬жешь называть меня и Шарлем».
Люди могут начать верить. И тогда вы наделяете это слово реаль¬ностью, которой не существует, которой оно не обладает.
Шотландцы Мак-Грегоры все как один были рослыми, сильными деревенскими жителями. Им были известны окрестные дебри, но они не очень-то разбирались в премудростях цивилизации. Но когда воз¬никла проблема, связанная с уважением их прав на землю, глава клана, известный как Мак-Грегор, был послан в Эдинбургский университет за адвокатом.
По сравнению с этим представителем клана городской законник выглядел бледно, однако он имел хороший опыт, что им и было нуж¬но, и поэтому был щедро задобрен и приглашен на пышный обед Мак-Грегоров. Когда законовед вошел в огромный обеденный зал, ему указали на конец стола, сплошь заставленного яствами.
Однако юрист, отнюдь не жаждавший занять место хозяина во гла¬ве стола, сказал: «О сэр, я не осмелюсь сесть на стул самого Мак-Грегора».
«Нет, осмелитесь, — уверенно сказал Мак-Грегор, — потому что он сам попросил вас это сделать».
Оглянувшись на высоченных сыновей, стоявших поблизости, юрист попятился еще дальше со словами: «Только Мак-Грегору подо¬бает сидеть во главе стола».
Мак-Грегор от души расхохотался и, хлопнув адвоката по спине, сказал: «Сиди где тебе говорят, глупый маленький человечек, потому что, где бы ни сидел Мак-Грегор, глава стола будет там».
Эго — это всего-навсего вера в свою особость, вера в самого себя — и вера эта от начала до конца ложная и совершенно не основанная на истине.
Меня нет. Тебя нет. Есть один только Бог. Пойми это, и тогда поль¬зуйся на здоровье этим словом. Но тогда это будет всего лишь слово. Слово, не обозначающее никакой реальности. Есть только единое. Многое — это видимость. Многое ложно. Ложность заключается во множестве и множественности. Истина же заключается в едином. 

Седьмой вопрос: 
Любимый Ошо, я не в состоянии смотреть в ваши глаза. Как только я вас вижу, мои глаза тут же закрываются. Не знаю, что это: малодушие и страх или естественное явление. Пожалуйста, объясните мне, что происходит?

Аруп, значит, это произошло! Это не что иное, как самая настоящая любовь. Не создавай из этого проблему. Не думай об этом — допусти это. Чем больше ты меня любишь, тем чаще это будет происходить, потому что любовь способна знать даже с закрытыми глазами, любовь способна видеть даже с закрытыми глазами.
Без любви даже открытые глаза не открыты. А с любовью открыты даже закрытые глаза. Потому что, когда закрываются внешние глаза, открываются глаза внутренние.
И как долго собираешься ты смотреть на меня открытыми глазами? Рано или поздно тебе придется раствориться во внутреннем.
Ты удачлив, Аруп, это блаженство. Не создавай из него проблему.
А ум таков, что беспрестанно создает проблемы даже из блажен¬ства. И если ты создаешь из него проблему, то отыщется множество советчиков. Кто-то скажет: «Это малодушие». Кто-то скажет: «Это страх». А кто-то скажет что-нибудь еще — и тайна этого будет потеря¬на. А это не что иное, как любовь.
И это происходит всегда: когда вы любите, даже глаза становятся помехой. Даже взгляд открытых глаз заставляет вас почувствовать дис¬танцию. А когда глаза закрыты, исчезает всякая дистанция. И тогда между тобой и мной не остается пространства.
И это будет все чаще и чаще происходить с женщинами. Даже в состоянии обычной любви, находясь в объятиях мужчины, женщина закрывает глаза. Женщины не любители подглядывать эротические сцены, чего не скажешь про мужчин. Когда мужчина занимается с женщиной любовью, ему хочется посмотреть, что происходит — толь¬ко тогда он сможет поверить. Взгляд — это вера! Если ему не удается увидеть, он не может поверить. Он хочет, чтобы свет оставался вклю¬ченным. Но это еще не всё: есть такие дураки, которые в своих спаль¬нях держат автоматическую камеру для того, чтобы потом можно бы¬ло увидеть: «Неужели это и впрямь произошло?»
Но женщины почти всегда закрывают глаза, потому что закрыть глаза, означает выйти за пределы пространства и за пределы времени. И вдруг исчезает внешнее и остается один лишь внутренний мир.

Восьмой вопрос:
Все мои проблески и озарения происходят, когда я сижу в туале¬те. Не делает ли это меня дерьмовым учеником?

Кришна, ты такой и есть! Но не волнуйся — это случалось и до тебя с некоторыми в высшей степени великими людьми. У Мартина Бубера первое сатори произошло в туалете. Ты в хорошей компании.

И последний вопрос:
Я очень расстраиваюсь каждый раз, когда вы говорите, что бизнесмен не может быть религиозным, ведь я же бизнесмен. Неужели у меня нет никакого шанса?

Быть бизнесменом — это одно, а быть в бизнесе — это совсем дру¬гое. Ты можешь быть в бизнесе и быть религиозным, но ты не можешь быть бизнесменом и религиозным. Это полярные противоположнос¬ти. Это не синонимы. Я не говорю, что ты должен отречься от всякого бизнеса, чтобы быть религиозным. Я никогда не бываю сторонником какого бы то ни было отречения. Но когда я говорю, что бизнесмен не может быть религиозным, то имею в виду что-то совсем другое. Я имею в виду психологию — не работу которую ты выполняешь в ми¬ру, а психологию, ум.
Ум бизнесмена всегда торгуется, всегда жаден, всегда думает о вы¬годе, всегда в будущем, всегда интересуется ерундой, мирскими объек¬тами. Когда я говорю: «Не будь бизнесменом», я имею в виде: «Отбрось эту психологию».
Ты можешь бросить мир и отправиться в гималайские пещеры — однако это не поможет, потому что мне доводилось видеть великих махатм, отрекшихся от бизнеса, но, несмотря на это, остававшихся бизнесменами. У них та же самая психология. Может, теперь они и не думают в терминах монет этого мира, но они думают в терминах мо¬нет мира иного. Может, они и не думают в терминах приобретения большего дома здесь, но они думают в терминах приобретения боль¬шего дома в раю. Может, они и не интересуются больше вещами этого мира, но какая разница? Они всё ещё интересуются вещами, их моти¬вация — это все-таки мотивация жадности.
Не будь жадным. Будь щедрым. Не копи — делись. Это и есть насто¬ящее отречение. И тогда живи, где живешь и делай, что делаешь. И не живи для будущего — живи в этом мгновении, для этого мгновения. И тогда ты не будешь бизнесменом. Но ты можешь быть в бизнесе.
Не расстраивайся. В самом деле, со мной никому не надо расстраи¬ваться. Всё, о чем я тебя прошу — это совсем не менять внешнее, а ме¬нять внутренние отношения, подходы, взгляды.
Ринкель всё утро напролет пытался встретиться с Саперстейном и Шапиро, главным бухгалтером. Но, когда он спрашивал Саперстейна, секретарша говорила ему, что тот вышел. А когда он спрашивал Шапи¬ро, секретарша говорила ему, что тот очень занят.
Он возвращался пять раз, пока, наконец, ему всё это не надоело. «Что это за бизнес? — раздраженно буркнул он секретарше. — Один партнер всё утро отсутствует, а другой по несколько часов загружен делами. Что здесь происходит?»
«Простите, мистер Ринкель, — извинилась секретарша. — Но, види¬те ли, когда мистер Саперстейн уходит, он загружает делами мистера Шапиро».
Таков ум бизнесмена.
Или помедитируйте над этим:
Бэнни много лет работал портным. И пришло время, когда ему за¬хотелось уйти на пенсию, однако сбережения его были скудными.
«Мириам, — пожаловался он своей жене, — я устал. Мне хочется уйти на пенсию, но я не представляю, как мы будем жить на такие деньги».
«Не волнуйся, — сказала Мириам, — у меня есть много денег». И она протянула ему сберегательную книжку в которой значились регу¬лярные вклады с выросшими процентами за целых сорок лет их сов¬местной жизни.
«Откуда это?» — удивленно воскликнул Бэнни.
«Успокойся, — мягко ответила Мириам, — всякий раз на протяже¬нии последних сорока лет, когда мы занимались любовью, я отклады¬вала по пять долларов».
Бэнни сжал в объятиях свою жену и возбужденно выкрикнул: «О Мириам! Ради Бога, ты должна была мне об этом сказать. Если бы я только знал, я бы препоручил тебе весь свой бизнес».
Таков ум бизнесмена.
Будь в бизнесе — это не проблема — но не будь бизнесменом. Ду¬май о  более важных вещах. Думай о  более высоких вещах. Думай о красоте, любви, истине, Боге. Думай о медитации, сатори. Всё это слу¬чается лишь тогда, когда ты не жаден. Всё это случается лишь тогда, когда ты в этом мгновении, целиком в этом мгновении. Всё это случа¬ется лишь тогда, когда ты расслаблен и ненапряжен.
Это и есть то, что я имею в виду, когда говорю «не будь бизнесме¬ном».

И самый-самый последний вопрос: 
Любимый Мастер, спасибо вам.

Гиян Бхакти, это молитва. Это начало настоящей саньясы. Это внутренняя инициация. Когда ты перестаешь думать, ты начинаешь благодарить. А если ты можешь благодарить, то всё становится воз¬можным — даже невозможное становится возможным. Если ты мо¬жешь благодарить, тогда открываются двери. Они открыты только тем, кто живет в благодарности.
Бог дает свои ключи только тем, кто благодарен. И ключи Бога ос¬таются недоступными для тех, кто жалуется. А всякое мышление — это вид жалобы.
Благодарение — это самый прекрасный цветок, вырастающий в ду¬ше.
И, Гиян Бхакти, я наблюдал за тобой... медленно-медленно раскры¬вается почка. Она становится цветком. Скоро у тебя появятся крылья. Скоро твоя жизнь станет благоуханием. Скоро в тебе расцветет не один цветок, а миллионы цветов.
Когда расцвел один цветок, знай, что наступила весна.

9. Сам себе незнакомец

Рассказывают, что суфийский Мастер Ибрагим бен Адам, сидел однажды на опушке леса, когда с ним поравнялись два странствующих дервиша. Он поприветствовал их, и они разговаривали до темна о духовном.
С приходом вечера Ибрагим пригласил их в гости разделить с ним трапезу. Они сразу приняли это приглашение, и перед их глазами предстал стол, заставленный изысканными яствами.
«Как долго ты был дервишем?» — спросил один из них Ибрагима. «Два года», — ответил он.
«А я следую Суфийскому Пути без малого тридцать лет, и мне еще никогда не доводилось видеть таких способностей, которые ты здесь проявил» — сказал тот человек.
Ибрагим ничего не ответил.
Когда же еда почти закончилась, незнакомец в земной робе вышел на просеку. Он сел и поделился остатками еды.
И все поняли своим внутренним чувством, что это был Кхидр, бессмертный Проводник всех суфиев. И они стали его ждать, чтобы он поделился с ними своей мудростью.
Когда же Кхидр встал, чтобы уйти, он просто сказал: «Вы, два дервиша, дивились, глядя на Ибрагима. Но от чего вы сами отреклись, чтобы следовать по Пути дервиша?
Вы отказались от надежности и обычной жизни. А Ибрагим бен Адам был могущественным царем и оставил султанское владычество в Балкхе, чтобы стать суфием. Вот почему он значительно вас опередил. К тому же за свои тридцать лет вы получали награды от самого отречения. Это была ваша плата. А он всегда воздерживался от притязаний на какую бы то ни было награду за свою жертву». 
И в следующее мгновение Кхидр ушел.

Религия — это радикальное изменение видения, а не просто смена взглядов. Это не просто смена идеологии — это измене¬ние самого бытия. Отсюда её радикальность — ра¬дикальность имеет дело с корнями.
Религия — это не что-то наподобие обновле¬ния, это разрыв с прошлым, это квантовый скачок. Поэтому она является революцией. Это вообще не эволюция. Вы не можете расти из нерелигиознос¬ти в религиозность, не можете вырасти. Это вооб¬ще не рост.
Рост не включает в себя сохранившееся ста¬рое — и дело не только в том, что оно не ушло: оно улучшилось. И на этот раз стало  более изощ¬ренным,  более ценным.
Религия — это обновление. Это смерть! И воз¬рождение.
Ибрагим был великим царем. Религия пришла к нему, как смерть и возрождение. Однажды ночью он ворочался с боку на бок в своей постели — как и подобает богатым людям, царям. Сон никак не шел. Сон — это исключительное право бедняков, привилегия бедняков. Только бедняки могут себе позволить спать. Им не о чем беспокоиться — вот в чем дело.
А Ибрагим был великим царем. И его неотступ¬но подстерегало тысяча и одно беспокойство. Он страдал от бессонницы годами. Врачи ничем не могли ему помочь. И вдруг он услышал, как кто-то ходит по крыше дворца. Естественно, он испугался. Цари ведь очень пугливые люди. Когда у вас кое-что есть, вы по неволе будете бояться — бояться это потерять. Те же, кто ничего не имеют, могут быть бесстрашными, но как могут быть бесстрашными те, кто имеют? И он испугался, уж не враг ли это, не шпион ли? Он громко закричал: «Кто здесь?»
А этот человек рассмеялся, и смех его напомнил смех сумасшедше¬го или Будды. Ибо лишь два типа людей способны на такой смех — смех выходящий из самого живота, смех, в котором нет никакой по¬литики, смех, которым нельзя манипулировать, смех, которым нельзя управлять с помощью ума. Смех, что исходит из глубочайшего ядра су¬щества.
Так способен смеяться или ребенок, или сумасшедший, или Будда. Ибрагим задрожал еще больше. «Кто здесь? — проговорил он — И по¬чему ты смеешься? Отвечай на вопрос: кто ты и что ты здесь делаешь?»
А незнакомец ответил: «Не беспокойся. Я потерял своего верблюда и теперь ищу его».
Но ведь верблюды не теряются на крышах дворцов. Откуда им там взяться? «Этот человек, должно быть, сумасшедший, совсем сумасшед¬ший». Ибрагим позвал стражу и приказал ей схватить того человека, но им не удалось его поймать. Они старались изо всех сил, но так и не смогли нигде его обнаружить. Он просто исчез, так же внезапно, как и появился.
Царь был не в состоянии уснуть. К его беспокойствам, которые и без того его осаждали, добавилось еще и новое: «Кто этот человек? Что ему было нужно? Почему он смеялся? И ответ его какой-то загадоч¬ный».
На следующий день, когда он сидел в своем дворце на троне, у него не выходил из головы тот странный смеющийся человек. А смеялся он так, что вам было бы не просто забыть этот смех. Он был окружен ореолом таинственности. Он глубоко проник в самое сердце Ибраги¬ма. И тот даже несколько раз почувствовал зависть — он не был спо¬собен на тот смех, тот безудержный, спонтанный смех. А может этот человек шутил?
И вот до ушей его долетел тот же самый голос у ворот. Какой-то человек пререкался со стражей, охранявшей ворота, и голос был именно тот. И этот человек говорил тоном, не терпящим возражений: «Я хочу остановиться в этом доме — это же караван-сарай!» Стража пыталась его убедить: «Это не караван-сарай — это дворец царя, его личная резиденция!»
Но человек настаивал на своем, причем так громко, что даже царю было слышно, что происходит. Тот человек говорил: «Это действитель¬но караван-сарай. Не пытайтесь меня одурачить!»
Царь приказал страже: «Приведите сюда этого человека. Может быть, он и есть тот, кто искал своего верблюда на крыше этой ночью. А теперь он называет мой дворец, мою личную резиденцию, караван-сараем — домом, свободным для постояльцев. Приведите же его сюда».
И того человека привели. Но аура авторитета присутствовала не только в его голосе, не только в его смехе, напоминающем смех су¬масшедшего или Будды — само присутствие его было наполнено све¬том, сиянием. Глаза его горели чем-то неведомым. То был незаурядный человек. Он вошел так, что заставил Ибрагима почувствовать: «Он больше похож на императора, чем я — какая же у него грация, какое изящество». А ведь это был нищий! Его одежда была сплошь в лох¬мотьях, но за этими лохмотьями находилось светящееся существо. Что-то божественное! Что-то очень редкое, что случается только иног¬да. Король почувствовал благоговейный трепет.
Заикаясь, он спросил «Зачем? Что ты говоришь моей страже? И как ты можешь говорить, что это караван-сарай? Это не так! Это мой лич¬ный дом. Ты что, сумасшедший?»
И этот человек снова рассмеялся тем же самым смехом и сказал: «Какую чушь ты несешь! Это же караван-сарай — потому что я уже приходил сюда однажды, и на этом троне, на этом же самом троне, я видел кого-то другого. И он тоже говорил, что это его личная резиден¬ция. Где же тот человек?»
«Ты, верно сошел с ума, — ответил Ибрагим, — это же был мой отец. Теперь он мертв. А я получил в наследство его царство и его дво¬рец».
«Но, — возразил тот человек, — я приходил сюда еще один раз, да¬же до этого случая, и здесь был другой человек, и он так же заявлял, что это его личный дом. Я приходил много раз, и каждый раз находил нового человека, который так заявлял».
«То был мой дед», — отвечал Ибрагим. Однако на этот раз Ибрагим смог почувствовать истину, которую тот пытался показать.
И этот человек снова рассмеялся и сказал: «И ты все еще утвержда¬ешь, что это твой личный дом, твоя личная резиденция? Люди все вре¬мя меняются, в один день я пришел и увидел А; на другой день я при¬шел и увидел В; сегодня я пришел и увидел С. А завтра, говорю тебе, я приду, и тебя здесь не будет! Вот я и говорю, что это караван-сарай».
Истина была так ясна и так реальна. То был не просто вопрос идеологического, философского переубеждения Ибрагима, нет — он был обращен экзистенциально. Он упал к ногам того нищего и произнес: «Оставайся в этом караван-сарае, а я ухожу. Я отрекся от всего этого. Я понял, что это караван-сарай — что мне здесь после этого делать? В таком случае я должен искать свой собственный дом. Вот я и продол¬жу свой поиск, а ты можешь оставаться здесь. И я благодарен тебе».
Вот как религия пришла к Ибрагиму, он никогда не оглядывался назад. Он просто вышел из дворца, оставил позади столицу и царство. И никогда не оглядывался назад. Это было не рассчитанное, умное, хит¬рое отречение; то отречение было не от ума. Оно было экзистенци¬альным. Оно произошло не из-за того, что «до тех пор пока ты не отречешься от мира, ты не найдешь Бога». Нет. В нем не присутствовала логика, не был рассчитанный шаг. Все рассчитанные шаги хитры. А вам не удастся достичь Бога хитростью.
Расчет арифметичен, логичен, но это не любовь. А дверь к Богу не логика, но любовь. Расчет идет от ума, а ум — это преграда. Ваш ум отъединяет вас от Бога. Вы не можете соединиться с Богом благодаря ему. Вам нужно его отбросить. И отбросить его сразу, а не постепенно. Когда вы отбрасываете его постепенно, это просто говорит о том, что экзистенциально вы не убеждены.
Когда вы встречаете вдруг на дороге змею, вы же не отодвигаетесь от неё постепенно — вы просто прыгаете! Это экзистенциальный воп¬рос. Вы не проводите над ним философских медитаций, правильно ли будет прыгать или не правильно: «как прыгать? У кого спрашивать со¬вета? Каким священным текстам последовать? Какие карты пригодят¬ся?» Нет — вы просто прыгаете! Вы не единой секунды не даете уму работать. Действие приходит спонтанно и целиком. А когда действие целостно, оно революционно. Когда действие спонтанно, оно религи¬озно — и тогда это революция, тогда это радикальное изменение ви¬дения.
Когда ваш дом объят огнем, вы просто из него выбегаете. Вы не рассуждаете обо всяких «за» и «против». Вы не предпринимаете рас¬считанных шагов. Вы забываете о всяких формальностях, о всяком этикете. Вы могли принимать ванну, вы могли быть голыми, но, если дом объят огнем, вы просто выбегаете из дома голыми. Вы начисто за¬бываете, что это не правильно. У вас же нет времени.
Ум нуждается во времени. А спонтанность — это безвременность. Религия — это вневременная трансформация.
Это первое, что нужно понять: религия — это не смена взглядов, но изменение в способности проникновения. Это видение мира совер¬шенно по-новому, абсолютно по-новому. Это возрождение. Это не смена вашей философии; ваши глупые философии не имеют смысла. Религия вообще не философична. Религия абсолютно не философич¬на. Она не думает об истине: она ей живет.
Философия — это упражнение в бесполезности. Жан-Поль Сартр сказал: «Человек — это бесполезная страсть». Я с ним не согласен. Это не человек, а философия — бесполезная страсть. Философия есть бес¬полезная страсть. 
Я слышал…
Зайдя в дом своего знаменитого друга философа, человек заметил красивую раму от картины на стене. Однако в ней не было картины — то была лишь рама. И он спросил своего друга философа: «В чем смысл этого пустого холста в обрамлении?»
Философ сказал: «О, это совершенно особая картина, изображаю¬щая египтян, преследующих израильтян, переходящих через Красное море».
Почесав затылок, тот сказал в ответ: «Но я в самом деле не пони¬маю, где на этой картине Красное море».
«А воды уже расступились, дабы позволить израильтянам перейти,» — ответил друг.
«Правда? Ну ладно, а где тогда сами израильтяне?»
«Они уже перешли на другую сторону моря».
«А, понятно. Ну ладно, а где же тогда египтяне, которые преследуют израильтян?»
«А! — воскликнул друг. — Так ведь они еще не появились!»
Философия — это всего-навсего пустой холст. Вы можете вообра¬зить на нем тысячу и одну вещь, но на самом деле там нет ничего. Вы можете вообразить богов, ад, рай; вы можете вообразить тысячу и од¬ну вещь. Однако все это воображение. Это дневной сон. И вы можете также привести причины, аргументы, доказательства того, что вы го¬ворите. Вы можете даже заставить своими аргументами замолчать лю¬дей. И тем не менее философия остается упражнением в бесполезнос¬ти.
Религия же экзистенциальна. Она не философична. Она не думает о Боге, она переживает Бога. Она не имеет ничего общего со всякими «о». Её подход прямой. Она не ходит вокруг да около. Она просто бьет прямо в цель. Она движется прямо, как стрела.
Иисус говорит своим ученикам: моя тропа прямая и узкая. Прямая, кратчайшее расстояние между двумя точками — такой смысл слова «прямая». А философия зигзагообразна, это наидлиннейшее расстоя¬ние между двумя точками, вот что такое философия. А религия — это кратчайшее расстояние между двумя точками, прямая линия, абсолют¬но прямая. Она ни секунды не тратит на ненужные вопросы.
И она узка. Почему узка? Потому что по ней может пройти только один человек. Религия абсолютно личностна. Вы не можете взять с собой свою жену или детей. Вы не можете двигаться толпами. Поэтому толпы никогда не бывают религиозными. Вы можете назвать эти тол¬пы индуистами, мусульманами, христианами, но толпы никогда не бы¬вают религиозными. Сама психология толпы — это политика, она ни¬когда не бывает религиозной. Религиозны только личности.
Будда религиозен, а буддисты — нет. Кришна религиозен, а индуисты — нет. Христос религиозен, а христиане — нет. Тогда кто такие христиане? Они создали политику под названием «религия». Ум толпы всегда создает политику. Он амбициозен, подражателен, зауряден.
Религиозный человек движется в одиночку. Он не овца: он лев. Он движется в одиночку. Поэтому тропа пряма и узка. Ты не можешь взять с собой своего друга. Чем глубже ты входишь в свое существо, тем  более одиноким ты становишься. А когда ты достигнешь глубочайшего ядра своего существа, ты будешь там одиноким. Абсолютно одиноким. Там не будет даже отделенного от тебя Бога — ты сам будешь Богом... Ахам Брахмасми, Ана Эль Хаг. И там у самого основания твоего существа возникает чувства я Бог, я истина, я реален.
С Богом никогда не сталкиваешься, как с объектом. Ты обнаружива¬ешь его, как центр своей субъективности. Тропа в самом деле узка.
Кабир сказал: Прем гали ати санкаои, тамаи до па самайа — очень узка тропа любви, ей не вместить двоих. Любящие становятся одним. Если есть любовь, они становятся одним. Если нет любви, их остается двое.
А тропа Бога — это любовь. Тропа Бога — это не ум, не логика, не аргументация, не философия. Она интуитивна. Она идет от сердца.
Вы можете сменить свою философию, но это вас не изменит. Вы останетесь теми же. Я видел христиан, становившихся индуистами, индуистов, становившихся христианами. И я совсем не замечал ни ка¬кой перемены. Вы можете ходить в церковь или храм, или гурудвару, но как это вызовет в вас хоть какое-то изменение? Тот, кто ходит, ос¬тается все тем же. Меняется церковь, меняется структура здания, но структура ума, ходящего в церковь или храм, всё та же. Вы отбиваете поклоны Кришне или Махавире — Махавире или Кришне — не имеет значения. Весь вопрос в том, кто тот, кто отбивает поклоны, какова структура его ума, строение его ума.
Вот почему я говорю, что религия — это не смена взглядов, а рево¬люция в способности проникновения.
Торговец переехал из Нью-Йорка в один из захолустных городков. Дела его шли вроде бы неплохо, однако где-то к началу апреля торгов¬ля начала явно идти на спад.
Сэм Кохен ломал себе голову, пытаясь найти причину спада бизне¬са. И вдруг он понял, когда шел по улице, что у всех остальных зданий на главной улице имелись снаружи пасхальные символы, а на окнах были особые украшения, посвященные этому празднику.
Сэм не знал, как ему поступать. Ведь он же был верующим евреем — и как мог он, находясь в здравом рассудке, выражать почтение Пас¬хе? Он думал всю ночь напролет. На следующее утро он встал, и лицо его сияло. Он нашел выход из положения.
И уже в полдень на главной лавке Кохена тоже появилась пасхаль¬ная символика, в которой были такие слова: «Христос воскрес, а цены Кохена всё те же».
Снаружи вы можете сменить тысячу и одну вещь, но цены Кохена всё те же. Христос, может, и воскрес — пусть себе воскресает — но это не имеет никакого отношения к бизнесу Кохена. Цены его остаются всё теми же. Понаблюдайте за своей жизнью. У вас тоже много раз ме¬нялась идеология, но разве вы сами изменились? Произошла ли с ва¬ми какая-нибудь радикальная перемена? Не меняйте формальностей! Это всего лишь претензия и обман. И помните: вы обманываете не кого-то еще — вы обманываете только самих себя.
Станьте Ибрагимом, станьте такими, как Ибрагим. Внезапное просветление... и он узрел суть. А суть всегда так прозревается. Конечно, здесь необходима смелость, здесь необходимо мужество. Поэтому я и говорю, что религия не для трусов — она для смелых.
Скорее всего, это был человек небывалой смелости. Он доказал, что он император. Он доказал, что он незаурядный человек. Он дока¬зал, что обладает способностью понимания. А способность понима¬ния всегда действует быстро. Она может моментально увидеть, что к чему. Только средние умы всё думают и думают и никогда не приходят ни к какому заключению. И даже если они всё-таки приходят к заклю¬чению, то это заключение остается заключением ума — оно никогда не меняет их существования. Они остаются поверхностными. Они ни¬когда не меняют своей базисной, фундаментальной структуры. Они никогда не меняют структуры своего восприятия.
Мне довелось слышать одну очень древнюю историю.
Однажды была большая церковь. Церковь та была очень старой и уже кренилась к земле. Её нужно было подпирать со всех сторон. Но вот полили дожди. И прихожане боялись даже войти в эту церковь, она могла рухнуть в любую секунду, такой она была древней. Стоило только подуть ветру посильнее, как она уже начинала качаться и дро¬жать. 
И всё-таки они были так привязаны к ней, как люди всегда бывают привязаны к старым вещам, это ностальгия по прошлому, по золотому прошлому. Люди очень привязаны к прогнившему, мертвому старому. Поэтому они сами остаются прогнившими, мертвыми, старыми. Люди очень привязаны к прошлому. Вот почему они по сути дела и не жи¬вут, они уже в могилах.
Однако теперь нужно было что-то делать, потому что почитатели Бога перестали приходить. Попечители собрались на совет. И собра¬лись они, разумеется, не в самой церкви, а за её пределами, подальше от церкви, под деревом. И с глубоким прискорбием они вынесли ре¬шение, фактически они вынесли одно за другим четыре решения. Первое решение было таким: «Мы приходим к выводу, с глубоким прискорбием, воле вашей вопреки, что эту старую церковь придется сносить. Второе решение, принято единогласно и также с глубоким прискорбием: мы должны построить новую церковь. И третье, также принято единогласно: мы построим новую церковь по точному подо¬бию старой; на самом деле мы будем использовать для новой церкви весь тот материал, из которого состояла старая, и мы не будем исполь¬зовать при строительстве новой церкви ничего нового. Все кирпичи, двери, окна и стекло от старой церкви должны быть использованы при строительстве новой. Мы сделаем её точной копией старой. Мы построим её на том же самом месте, на том же самом фундаменте. И четвертое решение, также принято единогласно, до тех пор, пока но¬вая церковь не будет построена, старая не будет снесена».
Вот как живут люди — тусклой, банальной жизнью, влача вялое, безжизненное существование, и всегда боятся перемен. А религия тре¬бует смелости, потому что это революция. Это настоящая революция. Все прочие революции являются революциями только по названию, не будучи на самом деле таковыми, потому что они поверхностны. Они не затрагивают сущностных качеств человека. Они оставляют че¬ловека незатронутым; человек остается всё тем же: таким же, как преж¬де, завистником, таким же, как прежде, собственником, таким же, как прежде, невежей, таким же, как прежде, дураком... они вообще не зат¬рагивают человека. Они просто меняют вещи во внешнем мире, в со¬циальной структуре.
Настоящая революция — это религия, потому что она изменяет внутренне присущую человеку субъективность, она изменяет созна¬ние. Однако для этого необходима смелость. И нужно быть мужест¬венным человеком, таким человеком, как Ибрагим.
Второе: религия есть отречение ото всего того, что свойственно эго. На самом деле это не отречение от мира: это отречение от мира, который создало эго. Здесь имеет место серьезное непонимание: люди думают, что религиозный человек должен отречься от мира. Но как вы можете отречься от мира? Ведь где бы вы ни были, вы будете в мире, будь то рынок или горы. Как вы можете отречься от мира? Вы же не можете из него выйти. И кто вы такие, чтобы от него отрекаться? Это же мир Бога. Ведь это он его создал — как вы можете от него отречь¬ся? И кто вы такие есть? Хозяин мира не вы. Вы можете отречься толь¬ко от того, хозяевами чего вы являетесь. 
Я слышал:
Ночь полнолуния. Два хиппи сидят под деревом, пьяные до бесчув¬ствия. В небе стоит полная луна... Один хиппи смотрит на луну и гово¬рит: «Мне бы хотелось купить эту милую вещицу».
Другой отвечает: «Но я не собираюсь её продавать, так что забудь об этом раз и навсегда!»
Как вы можете отречься от мира? Он что, ваш? Вы только взгляните на глупость самой этой идеи отречения от мира. Все, от чего можно отречься — это мир, который создало ваше же эго. Вы не можете от¬речься от вещей, но вы можете отречься от собственничества. Вы не можете отречься от мира, но вы можете отречься от идеи «я им вла¬дею». Вы можете отречься только от этого ложного эгоистического путешествия.
Религия есть отречение от ложного, которое реально вообще не существует — от эго, знаний, предрассудков, ожиданий, желаний. Да, религия есть отречение от всего этого, от всех этих ваших творений, но только не отречение от мира. Не отречение от деревьев и людей, луны и солнца. Кто вы такие, чтобы от них отречься? Вы можете отречься только от того, что вам пригрезилось. Вы можете отречься только от иллюзорного. Вы можете отречься только от собственных иллюзий. Все это ваши иллюзии: предрассудки, теории, догмы, идео¬логии, мнения, желания. Все это ваши творения — и т.д. и т.д. и т.д...
Я слышал:
Отважный освободитель пяти стран, Симон Боливар, был дерзно¬венно смел, и народ Южной Америки его любил.
И вот во время одной кампании Боливар возымел намерение про¬вести ночь в одном городке, что находился неподалеку. И военный по¬мощник послал предварительное уведомление владельцу тамошней гостиницы, где содержались такие требования: «Комната с особыми условиями, едой и т.д. и т.д. и т.д.».
С приходом ночи Боливар явился в эту гостиницу, где его стали потчевать специально приготовленными яствами, после чего хозяин гостиницы показал великому освободителю лучший в гостинице но¬мер, и Боливару это понравилось.
Затем наш венесуэлец был препровожден в следующую комнату, в которой сидели три обнаженные девушки. Боливар обернулся к хозя¬ину и спросил, кто эти девушки.
«Сеньориты? — уточнил хозяин гостиницы. — А они те самые три «и т.д.».
Так что, пожалуйста, не поймите неправильно мои «и т.д., и т.д., и т.д.». Я использую «и т.д.», потому что каждый ум фабрикует свой собственный иллюзорный мир. Кто-то живет в жадности, кто-то жи¬вет в гневе. Кто-то живет в страсти, а у кого-то отсутствует сексуаль¬ное желание, зато он помешан на деньгах. Деньги — это сексуальное желание. Кто-то живет одной лишь любовью к людям: его любовь — это любовь к людям; а есть люди, которые любят только вещи. И это вид искажения.
В мире существует столько же искаженных миров, сколько умов. Вот почему я говорю «и т.д., и т.д., и т.д.»... им нет счета; они несчетны. Каждый ум фабрикует, вырабатывает свой собственный мир снов. И все, что имеется в виду под отречением — это пробуждение и осво¬бождение от снов.
Вот почему Ибрагим не оглядывался назад. Он никогда об этом не говорил. Он никогда не объявлял во всеуслышание, что он отрекся от царства — никогда за всю свою жизнь. Это и есть настоящее отрече¬ние. Если после своего отречения от чего-то вы объявляете во всеус¬лышание, что вот вы отреклись, тогда это не настоящее отречение — вы всё ещё цепляетесь, вы всё ещё держитесь за идею, что это было ва¬ше, и вы от него отреклись и сделали одолжение Богу.
Ибрагим никогда об этом не говорил. Он вращался в среде нищих; он жил, как нищий. Никто не знал о том, что он был императором. Ес¬ли вы отреклись и отречение ваше исходит из понимания, вы никогда о нем не упоминаете — оно окончательно! Нечего упоминать. То был сон! А на утро вы проснулись и не намерены продолжать разговоры о своих снах. Не проходит и нескольких секунд, как они забываются. Именно так и происходит, когда вы пробуждены.
А кто был тот человек, который ходил по крыше и вдруг исчез? И кто был тот человек, который пререкался со стражей и хотел остаться в караван-сарае, настаивая на том, что «это не дворец»? У суфиев есть для него специальное имя — они называют его Кхидром. Кхидр — это просто название вашего сердцевинного проводника; это не внешнее явление. Это не кто-то вовне — это ваш собственный еще слабый внутренний голос. Если вы будете молчаливы, вы его услышите. Если вы будете честны, вы его услышите. Если вы будете искренни, вы не сможете его не услышать.
А Ибрагим был искренним человеком, очень честным человеком, он пытался жить настолько подлинно, насколько это только возмож¬но. Это был его собственный внутренний голос! Это лишь притча, по¬тому что когда внутренее впервые с вами говорит, то кажется, что оно внешнее.
Внешний Мастер лишь помогает вашему внутреннему проводнику. Только и всего. Внешний Мастер — это лишь зеркало, в которое вы смогли бы увидеть свое внутренее. Внешний Мастер должен быть по¬хож только на катализатор. Когда вы слышите его голос, видите его бытие, пребываете в его присутствии, то что-то приводится в движе¬ние, и постепенно ваш внутренний Мастер начинает вами овладевать.
Настоящий Мастер — Совершенный Мастер — никогда не делает вас зависимыми от себя. А если какой бы то ни было Мастер делает людей зависимыми, если какой бы то ни было Мастер создает в людях зависимость, если он делает людей зависимыми от себя, то это не нас¬тоящий Мастер. Он своего рода эксплуататор; он пытается над вами господствовать от имени религии. Он пытается вас поработить; он тюремщик, он не может дать вам свободу. Он будет от вас зависеть. Любой, кто хочет, чтобы вы от него зависели, зависит от вас — запом¬ните. Такой Мастер — раб своего собственного раба. Человек, владею¬щий вещами, находится во власти своих же вещей. И лишь тот, кто в вас не нуждается, кто от вас не зависит, способен помочь вам быть не¬зависимыми, а в этом и состоит работа Мастера.
Совсем недавно кто-то сказал: «Я нуждаюсь в Мастере». Я ответил ему, и он мог даже обидеться: «Ты можешь нуждаться в Мастере, но я совсем не нуждаюсь в учениках». Он мог обидеться; он мог неправиль¬но это понять. Кто-то уже написал мне письмо с такими словами: «Ошо, Вы были слишком суровы с тем человеком!» Нет, я просто был правдив. А правда иногда бывает горькой. Если бы я нуждался в учени¬ках, тогда я не смог бы сделать вас независимыми; тогда я делал бы вас всё  более и  более зависимыми от себя, вы были бы теми, в ком я бы нуждался. Нет! Я в вас не нуждаюсь! Вся моя работа здесь состоит в том, чтобы помочь вам быть самими собой. Вся моя работа — это быть вашим катализатором. Сами вы не способны контактировать со своим собственным внутренним Кхидром, своим собственным внут¬ренним проводником. И, пребывая со мной, вы можете научиться этому умению — только и всего. А стоит только вам научиться этому уме¬нию, как вы удивитесь: мой голос и голос вашего внутреннего Мастера один и тот же.
Как раз недавно Маниша задала вопрос, как узнать, настоящий ли ты саньясин или нет? А узнать можно так: когда ты постепенно начи¬наешь чувствовать, что то, что говорю тебе я, есть также твой внутрен¬ний голос, тогда ты настоящий саньясин. Тогда со временем мой го¬лос и твой внутренний голос никогда не будут разделяться, никогда не будут разниться. Быть может, тебе не удастся его расслышать или ты слышишь его очень смутно. Ты не можешь ясно его разглядеть или ви¬дишь его сквозь темную завесу, но когда я показываю его тебе, он вдруг становится для тебя ясным, и тогда он больше не смутный, тогда сдернута темная завеса.
Ты узнаешь настоящий ли ты саньясин или нет, только по этому критерию. Когда ты начинаешь чувствовать синхронность между мной и тобой, когда имеет место неизменная общность, тогда ты под¬ходишь всё ближе и ближе. Ты становишься всё  более и  более реаль¬ным.
И в наивысшей точке между Мастером и учеником различие исче¬зает. Совсем исчезает! То, что говорит Мастер, то бы сказал и ученик. Мастер может выражаться  более ясно — это для него характерно. Он поет песню, которую слышал и ученик, но спеть которую он еще не может. Это отдаленная музыка. Но в то мгновение, когда Мастер начи¬нает её напевать, она становится всё ближе и ближе. И это происходит каждый день.
Вот почему я продолжаю с тобой говорить. И не для того, чтобы поделиться знаниями, вовсе нет. А лишь для того, чтобы запустить процесс действия твоего внутреннего проводника. И тогда ты изу¬мишься: ты задаешь вопрос, но у тебя уже появляется ответ, тут же. А когда я дам тебе ответ, ты удивишься он точно такой же, какой ты уже слышал.
Таковы критерии. Постепенно ты обнаружишь, что становишься всё  более и  более подлинным, всё  более и  более саньясином, всё  более и  более учеником. Внешних критериев не существует, это внут¬ренний процесс. И ты не можешь судить по кому-то другому. Ты мо¬жешь судить только по самому себе. И продолжая с каждым днем раз¬виваться, ты увидишь, как близко ты сможешь подойти к Мастеру.
Когда голос Мастера становится твоим голосом, тогда ты уже при¬был домой. Тогда ты в унисоне с внутренним Мастером. И этого внут¬реннего Мастера суфий называют «Кхидр».
Это Кхидр ходил по крыше. Это Кхидр стучался в дверь и настаивал на своем.
И третье, прежде чем мы войдем в эту прекрасную историю: рели¬гия — это невинность, это доверие, это вера. Это доверие целому и благу целого. Это отпускание, это сдача. Как только Ибрагим покинул свой дворец, в ту же секунду он сдался. Теперь у него уже не было идеи, куда пойти и что сделать. Теперь у него уже не было своей собственной идеи — не было ни направления, ни желания. Отныне он был всецело в руках Бога.
Таким и должен быть суфий: быть в руках Бога.
Про Ибрагима рассказывают:
Однажды он упал в реку, просто поскользнулся. А перед этим про¬шел дождь, и было грязно, а он поскользнулся и упал в реку. Несколько людей заметили это. «Ты умеешь плавать? — спросили они. — Нам прийти на помощь?»
— Подождите, — ответил он, — подождите, как я жду. А он не умел плавать и не пытался выбраться из реки, и тогда он стал тонуть, и кто-то крикнул: «Ты что, сумасшедший? Если ты не знаешь, как плавать, мы можем прийти на помощь».
— Подождите же! Как я жду... — говорил он. — Если Он хочет меня спасти, Он спасет. А если Он не хочет меня спасти, то кто я такой, чтобы печься о спасении?»
Таково доверие.
Магомет имел обыкновение раздавать все дары, которые приноси¬ли ему его ученики, к вечеру он всё это раздавал. Такой была его при¬вычка. И вот ночью, когда он умирал, жена его, естественно, испуга¬лась от недобрых предчувствий. «Может, нужно будет среди ночи поз¬вать врача или купить лекарства».
Всего каких-то пять динар, пять рупий, и он спасен.
Посреди ночи Магомет, который за всю свою жизнь никогда не беспокоился, вдруг забеспокоился. «Сходить за врачом?» — спросила жена.
— Дело не во враче, — ответил он. — Со мной, кажется, происходит что-то не так, чего никогда не было раньше. Что-то новое! Что это? Я не в состоянии этого понять. А ты знаешь?»
Жена почувствовала себя виноватой: она оставила пять рупий. «Но¬вого-то всего одна вещь, — сказала она, — я оставила пять рупий на тот случай, если они нам понадобятся посреди ночи».
— Значит, дело в этом, — проговорил Магомет. — Сейчас же иди и отдай кому-нибудь эти пять рупий». 
«Но, — возразили она, — кого я смогу найти на улице посреди но¬чи? Средь ночи там и нищего не найти».
«Иди же и доверься Ему», — сказал Магомет.
И она вышла из дому, и рядом стоял нищий. «Я сбился с дороги, — проговорил он. — Я шел в какой-то другой город, а попал в это стран¬ное место. И мне негде остановиться, и нет денег на еду, а ведь я вот уже три дня как голоден. Не сможешь ли ты мне помочь?»
И она отдала этому человеку пять рупий. Когда она вошла в дом, Магомет сказал: «Вот видишь? Если человек может среди ночи прийти за пятью рупиями, то, если нам будет что-то нужно, Он пошлет кого-то, чтобы дать нам денег, так что не волнуйся. Ты сомневалась, ты не доверяла, вот что меня беспокоило».
И он снова успокоился. Он накрыл себе лицо одеялом и сразу же сказал, что покидает тело, и был при этом исполнен спокойствия и грации. Мешала та маленькая вещь, что-то вклинивалось между ним и Богом.
Суфизм основан на доверии. Когда Ибрагим ушел из дворца, он до¬верял Богу, жил по Богу. И куда бы Он ни вел, он шел; что бы Он ни хотел, он делал. Он сам как таковой исчез. Таким и должен быть рели¬гиозный человек. Он как таковой должен исчезнуть. И как только тебя не станет, в ту же секунду Бог овладеет тобой.
Ты страдаешь, а Бог блаженствует. Ты пустота, Бог — полнота. И до тех пор, пока ты не уйдешь, совсем не уйдешь, ты так и будешь оста¬ваться пустым. До тех пор, пока ты не уйдешь, совсем не уйдешь, ты так и будешь пребывать в страданиях. Ты не сможешь быть блажен¬ным, ты будешь страдать. Твое присутствие — это страдание; твое от¬сутствие — это всё, что нужно на пути суфизма, они называют это фа¬на. Исчезни! Не будь — пусть будет Бог.
А теперь перейдем к этой красивой притче:
Рассказывают, что суфийский Мастер Ибрагим бен Адам сидел однажды на опушке леса, когда с ним поравнялись два странствую¬щих дервиша. Он поприветствовал их, и они разговаривали с ним до¬ темна о духовном.
Первое: суфий всегда находится в состоянии сидения, даже когда идет, даже когда бежит. Он всегда находится во внутреннем состоянии сидения, которое люди дзен называют «сидение в дзен», «задзен» — просто сидение и ничего неделание. И наступает весна, и трава растет сама собой.
Все усилия суфия направлены на то, чтобы не двигаться, не двигаться в желании, потому что настоящее движение состоит в этом. Сначала движет желание или вы движетесь в желании, а за этим следу¬ют другие движения. Суфий сидит, глубоко внутри; он всегда сидит. Да¬же когда он ходит, он никуда не идет. Он выполняет божью работу, но в своем бытии он только медитирует. У него ни секунды не бывает ни одного желания. Не бывает усилия стать кем-то, в этом смысл сидения: не становление, а бытие. Он не пытается стать богатым, он не пытает¬ся стать благочестивым, он не пытается стать и  более религиозным, он не пытается стать  более аскетичным, он ничего не пытается сде¬лать. Он просто расслабляется в своем бытии — это и есть сидение.
Это особое состояние. И вы всегда с ним сталкиваетесь, когда встречаете действительно религиозного человека. Даже когда он хо¬дит, он не ходит. Он остается неподвижным. Даже когда он говорит, он не говорит — он остается молчаливым. В этом парадокс религиоз¬ного человека. Во время еды он не ест. Во время сна он не спит. Все это происходит разве что на поверхности, на периферии. В центре же ничего никогда не происходит. В центре всегда одно и то же.
Рассказывают, что суфийский Мастер Ибрагим бен Адам сидел однажды на опушке леса, когда с ним поравнялись два странствую¬щих дервиша. Он их поприветствовал.
Суфий приветствует всех. Сердце его всегда в состоянии привет¬ствия. Он не знает ничего другого; он знает только приветствие, ибо он знает, что приходит только Бог. Форм могут быть миллионы, но приходит всегда именно Бог. Он может прийти как бриз или как дождь, или как аромат цветка, или как человек. Он может прийти как день или как ночь, как лето, как зима, но приходит всегда именно Бог, ибо некому больше прийти. Поэтому суфии всегда пребывают в сос¬тоянии приветствия.
Он их поприветствовал, и они разговаривали до темна о духовном.
Это сатсанг. Когда суфии встречаются, они разговаривают о Боге, они разговаривают о любви, они разговаривают о молитве — они соз¬дают атмосферу они создают какой-то климат. Когда вы встречаетесь друг с другом, вы тоже разговариваете, вы тоже создаете какой-то кли¬мат, вы сплетничаете об окружающих, вы осуждаете людей, вы разго¬вариваете о политике, вы разговариваете о никчемных вещах. И, ко¬нечно, всё, о чем вы разговариваете, создает вас. Оно либо отравляет, либо питает вас.
Всё, о чем вы разговариваете, отравляет. Понаблюдайте: когда вы встречаетесь с людьми, о чем вы разговариваете? Помните: разговаривайте только о чем-то высшем. Разговаривайте о чем-то, что может стать пищей. Разговаривайте о божественном! Разговаривайте о запре¬дельном. Оно создает вокруг вас климат, оно создает вокруг вас опре¬деленную энергию, оно создает вибрацию. О чем бы вы ни разговари¬вали, что бы ни слушали, вы этим и становитесь. Это постепенно превращается в преобразующую силу.
Поэтому, когда встречаются суфии, когда встречаются преданные, когда встречаются дхакты, они разговаривают о Боге. И ни о чем дру¬гом. Всё детский лепет — всё остальное детский лепет. Зрелая лич¬ность говорит только о высших ценностях: о добре, об истине, о кра¬соте. Они поют песни, безумные песни любви к Богу. Они пьют из бы¬тия друг друга и становятся пьяными. Они помогают друг другу. И по¬мощь эта неоценима. Когда несколько людей сидят вместе, делясь сво¬ими внутренними переживаниями, они начинают качаться на волнах друг друга; образуется приливная волна, и они начинают друг друга взаимно дополнять. Вы можете что-то упускать; это могло случиться с кем-то другим, и его озарение может пролить на вас свет. Возможно, вы делали что-то не так, а кто-то другой сделал что-то другое, и это помогло, это сработало.
Пусть будет так и с моими саньясинами. Перестаньте разговари¬вать о мирских вещах, об актерах и актрисах кино, о политиках, что еще хуже. Не сплетничайте. Обсуждайте Евангелие. Медитируйте над тем, что сказал Иисус, что сказал Будда. Рассказывайте истории об этих странных посетителях земли. Разговаривайте об этих странных революционерах сознания. Разговаривайте о Будде, Кришне, Магоме¬те, Лао Цзы и Заратустре, и вы будете безмерно обогащены.
Создавайте атмосферу духовности.
С приходом вечера Ибрагим пригласил их в гости разделить с ним трапезу. Они сразу приняли это приглашение, и перед их глазами предстал стол, заставленный изысканными яствами.
Помните: это притча. Это просто знак, способ выражения того, что Бог заботится о тех, кто ему доверяет, только и всего. Не восприни¬майте её буквально. Когда вы начинаете воспринимать что-то букваль¬но, тогда возникает серьезное непонимание. Тогда вы начинаете про¬являть повышенный интерес к бессмысленным вещам: ходил ли Иисус по воде или нет, превращал ли он воду в вино или нет, делал ли он больных людей здоровыми или нет, вызволил ли он Лазаря из могилы, оживил ли его или нет... Вы начинаете интересоваться глупыми веща¬ми. А это всё притчи.
Иисус, несомненно, исцелял людей и делал их здоровыми, он давал глаза тем, у кого их не было; он давал уши тем, кто никогда ничего не слышал. Он, несомненно, оживлял людей и поднимал их из могил, то есть оттуда, где живет каждый. И дело не только в Лазаре: вы тоже на¬ходитесь в такой же ситуации, живете в могилах. И он просто воскре¬шал мертвых. Но это всё притчи.
Слышать, не означает слушать; и он помогал людям слышать и слу¬шать. Видеть так, как видите вы, не достаточно, ибо этими глазами вы способны видеть разве что материю и упускаете сущностное, упускае¬те духовное. А он делал людей способными видеть духовное. Он помо¬гал людям видеть невидимое — единственное, что стоит видеть.
Если что-то и стоит видеть, так это Бога. Все, кто не видел Бога — слепы. Если что-то и стоит слышать, так это Будду или Лао Цзы. Те же, кто не слышал Будду глухи. Если и существует какая-то жизнь, так это жизнь от мгновению к мгновению, в доверии, в любви, в празднова¬нии, в молитве, в благодарности.
Одним словом, жить, означает жить в Боге — сознательно, целиком. Те же, кто так не живут — мертвы. И даже хуже мертвых! Ибо они ду¬мают, что они живы, а они не живы. Они еще даже не рождены. Они всего лишь семена, возможность, но не действительность. С ними дол¬жен случиться Иисус, с ними должен случиться Мастер, только тогда они упадут в землю. Необходим садовник, только тогда семя умрет и родится как дерево. И тогда наступит грандиозный праздник, пышное цветение, великое осуществление, всецелое исполнение.
Так что никогда не становитесь буквальными. Что касается рели¬гии, то одна из опасностей заключается в том, что люди воспринима¬ют её буквально. Её приверженцы, верующие, воспринимают её бук¬вально, и её противники тоже буквально воспринимают её. И те, и другие сходятся в одном. А я снова и снова настаиваю: никогда не воспринимайте религиозные притчи буквально, они куда  более ин¬тимны, чем буквальная фактичность. И всегда помните: факты — нич¬то, а истина намного глубже. Истина здесь. Как, например, в этой ис¬тории:
С приходом вечера Ибрагим пригласил их в гости разделить с ним трапезу. Они сразу приняли это приглашение, и перед их глазами предстал стол, заставленный изысканными яствами.
Ибрагим не чародей. Но, что означает это неожиданное появление изысканных яств? Это не факт, это истина. Факт — вещь очень бедная преходящая. Событие - это лишь преходящая вещь. А притча не исто¬рична, она метафизична. Она есть истина. Да, Бог заботится о тех, кто расслаблен. Бог заботится о тех, кто остается в отпускании. 
Пища — лишь символ питания; Бог это мать для тех, кто отказался от своего эго, для тех, кто снова стал, как маленькие дети, и тогда Бог начинает заботиться о них. Существование к вам не безразлично. Если вы доверяете существованию, существование всякий раз будет забо¬титься о вас.
Это истина! И эта истина должна быть передана так, чтобы люди смогли понять. Поэтому истина всегда рядилась в одежды притч. Притчи запоминаются, людям нравятся истории, люди рассказывают их друг другу, они понятны даже детям. У них много смысловых пластов. Они понятны даже детям, но даже наимудрейший не может по¬нять их полностью, абсолютно. И в этом красота притчи. Каждый мо¬жет её понять на своем собственном уровне бытия.
Бог — это пища. Бог — это забота. Бог — это материнство.
«Как долго был ты дервишем?» — спросил один из них Ибрагима.
Неправильный вопрос, впрочем, символичный для неправильного ума. Религия — это не вопрос времени, не вопрос «как долго» — это вопрос глубины. Как интенсивно? Как глубоко? Она может случиться в одно единственное мгновение, а может не случаться веками или на протяжении многих жизней. Время к делу отношения не имеет. Все дело в сердце.
Посмотрите, какой неправильный вопрос:
«Как долго был ты дервишем?»
Они находились под большим впечатлением: такое чудо! На глуп¬цов всегда оказывает влияние не то, что надо. Они упустили суть, они упустили суть истины. Они задали вопрос о времени. А что общего у доверия со временем?
Таково мое наблюдение. Я наблюдал тысячи и тысячи ищущих со всего мира. Кто-то приходит, и за одно-единственное мгновение про¬исходит трансформация. За одно-единственное мгновение жизнь де¬лает скачок. А кто-то другой остается на много лет и продолжает быть тем же самым.
Это не вопрос времени. Никогда не думайте в терминах времени. Думайте в терминах интенсивности, целостности. Время — это опять-таки вопрос ума. Сердце не знает времени. Сердце знает только те¬перь. Один только ум знает время прошлое, будущее, настоящее... ум знает время.
«Как долго был ты дервишем?» — спросил один из них Ибрагима. «Два года», — ответил он.
Это символичный ответ. Суфии говорят о двух шагах. Есть только два шага для достижения высшего. Один должен быть сделан ищущим, а другой делается самим Богом. Так что вам остается только один шаг. И если вы делаете один шаг, другой делается Богом. Но что это за шаг, который нужно сделать? Необходимо сдаться — только и всего. Не нужна никакая практика. Не требуется никакого усилия, потому что всякое усилие идет от эго, а любая практика — это ничто иное, как от¬тачивание эго.
Вот почему вы найдете у людей, вырабатывающих характер, или очень дисциплинированных, или очень добродетельных, сделавших то-то и то-то… они и постятся, и даже аскетизм практиковали, и в горах и пещерах побывали, и по религиозному жили, вы найдете у таких лю¬дей большое благочестивое эго. Смирение их ложно. Истинное сми¬рение никогда не практикуется.
Достаточно одного только шага. Внезапного понимания, что «я часть целого, зачем же мне бороться? Я ведь происхожу из целого, за¬чем же мне бороться? И я вернусь обратно в целое, зачем же мне бо¬роться? Я волна в океане, зачем же мне бороться с океаном? Какой смысл? Ведь океан меня порождает, и, в конце концов, я вернусь об¬ратно в океан, и в нем исчезну? Я поднялся на мгновение, но я не от¬делен, так что к чему беспокоиться?» Зачем бороться, зачем привлекать к этому свою волю? Сдайся, расслабься, будь с океаном. Теки с ним. 
Это и есть тот один-единствен¬ный шаг. И стоит только тебе его сделать, как другой шаг будет сделан Божественной волей. Бог приходит лишь тогда, когда ты полностью расслаблен.
Ответ Ибрагима символичен: «Два года».
«А я следую Суфийскому Пути без малого тридцать лет, и мне ни¬когда еще не доводилось видеть таких способностей, которые ты здесь проявил», — сказал тот человек.
Вот уже тридцать лет, как он культивирует, следуя Пути, долгое путешествие. И, разумеется, здесь присутствует ожидание: «Теперь-то уж должно что-то произойти. Ведь этот человек следовал каких-то два го¬да!» Это кажется несправедливым.
Мне нравится одна древняя индийская история.
Нарада, великий индийский мистик, собирался узреть Бога. Играя на своей вине, он проходил через лес и случайно встретил одного очень старого мудреца, сидевшего под деревом.
Этот старый мудрец сказал Нараде: «Ты идешь к Богу — пожалуйста, задай ему от меня один вопрос. Вот уже три жизни прошло, как я прилагаю всевозможные усилия, сколько же еще нужно? Сколько еще мне придется ждать? Когда наступит мое освобождение? Спроси у Не¬го!»
Нарада засмеялся и сказал: «Хорошо».
И когда он снова двинулся в путь, то совсем неподалеку, под другим деревом, он увидел танцующего и поющего с эктарой молодого чело¬века — очень молодого, от силы лет тридцати. Нарада шутливо спро¬сил этого молодого человека: «Ты бы тоже хотел, чтобы я задал Богу какой-нибудь вопрос? Я сделаю это. Вот старик, твой сосед, уже спро¬сил».
Молодой человек ничего не ответил. Он продолжал свой танец, как будто и не слышал его вовсе, как будто его вообще там не было.
Через несколько дней Нарада вернулся обратно. Старику он сказал: «Я спросил у Бога. Он ответил, что потребуется еще три жизни».
Старик в это время перебирал свои четки. И тут он отшвырнул чет¬ки, весь кипя от ярости. Отшвырнул священные тексты, что всегда но¬сил с собой, и закричал: «Это же абсолютно несправедливо! Еще три жизни?!»
Затем Нарада отправился к тому молодому человеку, который и на этот раз танцевал, и сказал: «Хоть ты и не ответил и не задал вопроса, я как бы между прочим спросил Бога и о тебе. Только теперь я уже не знаю, говорить тебе или нет. Увидев ярость того старика, я как-то не решаюсь».
Но молодой человек ничего не сказал, он по-прежнему танцевал. И Нарада проговорил: «Когда я спросил, Бог ответил: «Передай тому мо¬лодому человеку, что он будет рождаться столько раз, сколько листьев на том дереве, под которым он танцует».
А молодой человек только еще резвее пустился в пляс, воскликнув: «Только и всего?! Ведь в мире так много деревьев и так много листьев... и только-то? Только, как этих листьев? Всего-навсего столько жизней? Я ведь уже достиг! Когда пойдешь к Нему в следующий раз, поблагода¬ри Его».
И, говорят, что этот молодой человек в ту же секунду был освобож¬ден, что он был освобожден в ту же секунду! Если есть столько дове¬рия, такое полное доверие, времени не нужно. Если же доверия нет, тогда и трех жизней будет не достаточно. И, сдается мне, что этот ста¬рик и теперь должен находиться где-то в городе! Он и до сих пор еще не освобожден. Даже трех жизней будет не достаточно. Такой ум не может стать свободным. Такой ум — сущий ад.
А я следую Суфийскому Пути без малого тридцать лет, и мне ни¬когда еще не доводилось видеть таких способностей, которые ты здесь проявил», — сказал тот человек.
Ибрагим ничего не ответил.
О таких вещах ничего нельзя сказать. Настоящий ищущий молчит о том, что происходит. Настоящий ищущий исполнен молчаливой благодарности. Он не может ни о чем объявлять во всеуслышание, он не может этим хвалиться. Ибрагим не проронил ни единого слова.
Когда же еда закончилась, незнакомец в зеленой робе вышел на просеку. Он сел и поделился остатками еды.
Кхидр известен как Незнакомец. Это ваш глубинный дух, но вы от него настолько отчуждены, что он стал незнакомцем. Люди, незнако¬мые вам, становятся вашими женами, друзьями, мужьями, сыновьями, дочерьми, братьями, сестрами — люди, незнакомые вам. И настоящая индивидуальность, что внутри вас, стала незнакомой. Всё перевернуто вверх дном. Вы не знаете, кто вы, зато знаете все остальное. У вас име¬ются большие познания о мире, но никакого знакомства с самим со¬бой. Поэтому Кхидр известен как Незнакомец.
Когда ваш внутренний проводник впервые начнет с вами говорить, вы будете не в состоянии поверить, что это исходит от вас! Вы станете думать, что это исходит откуда-то еще. Вот почему мистики думают, что Бог говорил с облаков, с небес. А он всегда говорит из вашего глу¬бочайшего ядра, но вы так далеко от себя ушли, что вы кажетесь нез¬накомцем, приходящим к вам из какого-то далекого-далекого истока.
А на самом деле вы сами стали себе незнакомцами.
Суфии говорят, что Кхидр – незнакомец, и суфии выбрали зеленый цвет, поэтому кхидр носит зеленую робу. Как мы в Индии выбрали ох¬ру, оранжевый цвет цветом саньясина, точно так же и суфии выбрали зеленый цвет цветом своих саньясинов.
И оба прекрасны. Оба исполнены значения.
Зеленый цвет — это цвет деревьев, а красный — цвет цветов. Мы в Индии стремились к предельному цветению, и выбрали цвет предель¬ного. А суфии стремились к непосредственному, к цвету деревьев, и остановили свой выбор на нем. Однако с точки зрения конечного по¬нимания, непосредственное есть предельное, а предельное есть не¬посредственное, потому что в зеленом сокрыто красное, а красное есть ни что иное, как проявление зеленого. Цветок и зеленый стебель с листьями не отделены, и оба прекрасны.
Кхидр носит зеленую робу. 
Он вышел. Он сел и поделился остатками еды.
И все поняли своим внутренним чувством, что это был Кхидр, бессмертный Проводник всех суфиев. И они стали его ждать, чтобы он поделился с ними своей мудростью.
«Своим внутренним чувством» — вы можете понять такие вещи только своим внутренним чувством. А если оно не работает, вы вооб¬ще ничего не сможете понять. Если вы придете к Мастеру и если при этом ваше внутренее чувство будет хоть немного работать, вы пой¬мете. Здесь возникнет мгновенное понимание. Мгновенно возникнет мост. Но если это внутренее чувство не будет работать, вы можете интеллектуально слушать, вы можете пытаться анализировать, но ваше понимание так и остается интеллектуальным, бедным. Оно не соеди¬нит вас связью, оно не наведет к вам мост.
И все поняли своим внутренним чувством, что это был Кхидр.
Зеленая роба — свежесть зелени, юность зелени, живость зелени, тишина зелени... и присутствие... улавливаемое внутренним чувством, интуицией.
Помните: наука интеллектуальна, а религия интуитивна. Они базисно, фундаментально различны. Поэтому укоренившийся в науке чело¬век не сможет понять религию. Здесь мы сталкиваемся лицом к лицу с одной из проблем современного человечества. Мы обучаем науке каж¬дого ребенка и, сами о том не ведая, делаем каждого ребенка неспо¬собным понимать религию. И я не говорю «не учите детей науке» — наука имеет огромную ценность, но не забывайте учить при этом и религии, чтобы они могли сохранить равновесие. Потому что наука способна лишь дать большую власть во внешнем мире, но она не дает мира. Наука может дать богатства извне, но внутри она будет держать вас в нищете.
Создавайте равновесие. Обучайте науке, но создавайте также в школах, колледжах, университетах такую атмосферу, в которой можно медитировать, молиться, в которой у людей может начаться рост и их внутреннего чувства, иначе вы разрушите в них человеческое и сдела¬ете их бесчеловечными. Тогда они будут лишь, как роботы. Они будут лишь зомби. Они будут ходить в офис и работать, они будут ходить на фабрику и работать и что-то производить, но в этом не будет творче¬ства. Они будут производить, но в этом не будет радости. Они будут жить и все время недоумевать: «Зачем мы живем?» Они будут жить, но в жизни их не будет смысла, в жизни их не будет поэзии.
Вы только посмотрите на людей: они живут, но что это за жизнь?
Какое-то прозябание, тусклое прозябание. Камень на душе, и постоян¬ное ощущение, что всё никчемно, всё случайно, и нет никакого смыс¬ла. А когда нет смысла, откуда взяться радости и празднованию?
Обучайте науке, это необходимо, вне всяких сомнений, однако это не всё. Существует и кое-что выходящее за её сферу. Проза хороша, но человек, не знающий поэзии, упускает что-то чрезвычайно ценное. Математика хороша, но человек, не чувствующий музыку, — не настоя¬щий человек. Производство хорошо, но человек отнюдь не машина — необходимо еще и какое-то творчество, какое-то творческое выраже¬ние. А это всегда приходит через внутренее чувство.
И все поняли своим внутренним чувством, что это был Кхидр, бессмертный Проводник всех суфиев. И они стали его ждать, чтобы он поделился с ними своей мудростью.
Мудрость приходится ждать. О ней нельзя просить. Если вы стане¬те о ней просить, вы получите лишь знание. Ждите, терпеливо ждите. Мудрость приходит только тогда, когда вы созрели. Мудрость прихо¬дит сама. Бог дает вам ровно столько, сколько вы можете вместить и усвоить, и ни в коем случае не больше. Они ждали...
Когда же Кхидр встал, чтобы уйти, он просто сказал: «Вы, два странствующих дервиша, дивились, глядя на Ибрагима. Но от чего вы сами отреклись, чтобы следовать по пути дервиша?»
Вы ни от чего не отреклись. Вы остались теми же. Вы неразрывны со своим прошлым. Прорыва так и не произошло, отречение же озна¬чает прорыв, «от чего вы сами отреклись?».
«Вы отказались от надежности, от обычной жизни».
«Да, вы от чего-то отказались, но лишь от ваших слов, надежности и обычной жизни. Вам нечего было отдать. Религия досталась вам де¬шево. Вы не заплатили за неё никакую цену».
«А Ибрагим бен Адам был могущественным царем и оставил сул¬танское владычество в Баркхе, чтобы стать суфием».
Запомните эти слова:
«Вы отказались от надежности и обычной жизни».
«Вы не отказались ни от чего особенного. У вас ничего не было. Вы отдать, ничего не отдали, но в вас столько ожиданий наград на том свете. Вы ждете тех наград. Отречение ваше мотивировано: оно исхо¬дит из жадности». 
Люди бывают религиозными или из жадности, или из страха, но в таком случае они не являются истинно религиозными.
«А Ибрагим бен Адам был могущественным царем и оставил сул¬танское владычество в Баркхе, чтобы стать суфием».
«...и оставил...». Прислушайтесь к этим словам! Он даже не отрекся, он это оставил. Когда вы отрекаетесь, вы думаете, что это имеет некую великую ценность. Вы поднимаете вокруг этого много шума. А он это просто взял и оставил! Увидев, что в этом нет смысла, увидев ложность всего этого, он просто взял это и оставил.
Отречение Ибрагима имеет колоссальную значимость, он никогда не оглядывался назад. Он совсем об этом забыл, как если бы оно вооб¬ще никогда не существовало.
«Вот почему он значительно вас опередил».
О нем заботится Бог. Доверие его бесконечно.
«К тому же за свои тридцать лет вы получали награды от само¬го отречения».
И вы ходили и хвастались об этом на каждом углу. И рассказывали о своем отречении. А ведь вы ни от чего не отреклись! Те, кто говорят о своем отречении, на самом деле ни от чего не отреклись. Те же, кто действительно отреклись, не говорят об этом! А вы получали от этого удовлетворение, провозглашая себя великими саньясинами, суфиями. Вы снискали уважение людей, их почтение, перед вами преклонялись, вы прославились, вы известны как знаменитые дервиши. А об Ибраги¬ме никто не знает. Вы же наполняли ваше эго, и это ваша цена.
«Это была ваша плата. А он всегда воздерживался от притязаний на какую-то ни было награду за свою жертву».
«Когда жертва исходит из чистой любви, она ничего не требует. Это всецело радость отдавания. И он всё отдал Богу в полнейшей ра¬дости, в понимании, что «на самом деле это принадлежит Ему — это никогда мне не принадлежало». Дело не в том, что он сделал Богу одолжение. Дело не в том, что он сделал и впрямь что-то великое... он ничего не сделал! Он просто понял истину. И от этого понимания в нем выросла великая любовь. Эта любовь и делает суфием».
Есть два вида любви: любовь к своей жене, к своей возлюбленной, которую подобает выражать тайно и без всяких свидетелей, потому что эта любовь может исполнить себя в месте, отдаленном от прочих творений; и любовь к братьям, сестрам, детям, друзьям, приятелям и компаньонам, которая не нуждается в скрывании.
Так и суфии говорят, что есть два вида любви к Богу: любовь через молитву и медитацию — этой любви подобает исполнять себя в мол¬чании, в уединении, точно так же, как вашей любви к возлюбленному, и та любовь, что выражается через действие и служение другим.
Божественный человек, суфий — а слово «суфий» происходит от слова «суфа»; суфа означает чистоту ясность, прозрачность — это че¬ловек внутренней чистоты, живущий любовью двух измерений. Одно — личное измерение, совершенно личное, индивидуальное, сокровен¬ное, такое же, как любовь к вашей женщине или вашему мужчине — в уединении. Вы не хотите, чтобы она стала достоянием общественнос¬ти. Сделать её достоянием общественности было бы осквернением, кощунством, преступлением. Суфии общаются с Богом — в медита¬ции, в молитве — в абсолютной уединенности.
Суфии говорят: не молись на виду у других — даже на виду у своей жены. А средь ночи, когда все спят — спит твоя семья, спит твоя жена — проснись средь ночи, сядь на кровати и молись Богу. Не допускай, чтобы кто-то об этом узнал, ибо ум очень хитер: он может и это сде¬лать путешествием эго. Он может начать хвастаться: «Смотрите! Вот какой я великий медитирующий».
Молись Богу, медитируй над Ним втайне, в уединенности — один.
И другое измерение — измерение служения любви к Его творени¬ям: деревьям, горам, людям, рекам. Лей свою любовь к этому миру отк¬рыто, а свою любовь к Нему — в уединении, и ты станешь суфием.
Назначение Мастера — дать тебе эти два измерения любви. Совер¬шенный же мастер — тот, в чьем присутствии запускается этот про¬цесс, и вы начинаете расти в этих двух направлениях любви. И высшее крещендо этих двух видов любви — свобода от страдания, свобода от ума, свобода от тела, свобода от нового прихода в этот мир — свобода от всех видов тюремного заключения. Эта свобода и есть цель.
Держите эту цель всегда у себя перед глазами. И постепенно отбрасывайте и отбрасывайте всё то, что мешает видеть эту цель. Входите в гармонию с видением этой конечной цели свободы. Становитесь все  более и  более свободными. А вы непременно станете свободными с самого первого шага.
Настоящий Мастер, Совершенный Мастер, о котором мы говорили все эти тридцать дней, Совершенный Мастер помогает вам становить¬ся свободными, он дает вам свободу. Ведь любовь всегда дает свободу. 

10. Ровно посередине

Первый вопрос:
Послушать Вас, так всё настолько легко. Но так ли это? Действительно ли это так? Мне кажется, что всё это не в наших руках. И у нас не больше шансов сдаться, чем быть в эго. Я живу своей жизнью, в какие-то дни я счастлив, а в какие-то грустен, но я не просветленный. Должно быть, здесь какой-то трюк, какая-то алхимия. Пожалуйста, просветите меня.

Дхармен, ты ведь уже нашел это! Это трюк, это алхимия: понять, что ничто не в наших руках — это и означает сдачу. Сдача — это не что-то такое, что ты должен или можешь сделать. Если это дела¬ешь ты, какая же здесь будет сдача? Это не дей¬ствие. И не может им быть по своей природе. Само определение сдачи свидетельствует о том, что ты не можешь этого сделать. Если ты увидел самую суть, что ничто не в наших руках, то так или ина¬че, независимо от полноты эго или безэгости — если ты это увидел, случается сдача. А что же тогда остается? Если ты действительно это увидел, то по¬нял весь секрет.
Проблему создает язык, потому что язык всё поворачивает, всё обращает во что-то другое. Как только я говорю: «Сдайся!», — в ту же секунду ты начинаешь думать: «А как это сделать?» Это линг¬вистическое заблуждение. Когда я говорю «сдай¬ся», это именно то, что я говорю: я говорю, что ничто не в наших руках. На самом деле тебя нет позади твоих рук. Всё случается.
Да, в какие-то дни ты грустен, а в какие-то — счастлив, однако дело не в этом. Так что, будь в какие-то дни грустным, а в какие-то счастли¬вым — это и есть сдача. Когда ты счастлив, наслаждайся этим, живи этим, танцуй этим, пой это. Когда ты счастлив, не тревожься о грусти. В этом нет смысла: ты ведь ничего не можешь с этим поделать. Когда ты грустен, будь действительно грустным! Лей грустные слезы, пой грустные песни. И не пытайся стать счастливым — это ведь не в твоих руках.
Дзен Мастеру задали вопрос «Что вы делаете, когда жарко?»
«Потею», — ответил он.
«А что вы делаете, когда холодно?»
«Дрожу», — ответил он.
Так что, когда жарко, потей. Когда холодно, дрожи. Когда живешь, живи! Когда умираешь, умирай! Что в твоих руках? Ничто не в твоих руках. Думать «что-то в моих руках» — это путь эго. Это то, чем являет¬ся эго. Эго говорит: «Ты можешь это сделать. Зачем ты грустишь? Ты ведь можешь быть счастливым. Это же в твоей власти. Ты можешь стать совершеннее, ты можешь стать красивее, ты можешь стать доб¬рее. Ты можешь стать святым. Почему же ты ничего не делаешь?»
Эго все время подгоняет тебя, побуждает тебя к действию: «Делай же что-нибудь!» Оно создает иллюзию, что изменение в твоих руках и что ты хозяин своей судьбы. Это прием эго. И это заблуждение!
Ничто не в твоих руках.
И стоит только тебе увидеть это заблуждение, как в ту же секунду оно исчезнет. Стоит тебе только увидеть, что это веревка, а не змея... что змея была лишь проекцией в темноте, и что ты увидел её из-за страха. А когда ты подошел поближе с фонарем и увидел, что это ве¬ревка, змеи уже больше нет. И вопрос исчез. Если ты увидел, что сде¬лать ничего нельзя, случилась сдача.
В этом весь секрет. Дхармен, ты это понял. Но эго твое всё ещё проделывает над тобой трюки. Эго говорит: «Должно же быть это хоть как-то сделано. Здесь должен быть трюк. Здесь что-то кроется, что-то таинственное, о чём ты не подозреваешь. Здесь должен быть ключ, ко¬торый может открыть дверь».
А здесь нет ключа, нет замка, нет двери. Открывать ничего не при¬дется, так как с самого начала ничего не было закрыто.
Вопрос твой прекрасен, Дхармен. Если ты сам сможешь понять свой вопрос, то исчезнут все вопросы, потому что твой вопрос содер¬жит в себе ответ!
Ты говоришь: «Послушать Вас, так всё настолько легко».
Это действительно легко! Что я могу? Не в моих руках сделать это трудным. Это легко, потому что это не действие. Это могло бы быть трудным, если бы ты должен был что-то сделать. А когда ты не должен ничего делать, как это может быть трудным? Как может быть трудным неделание? Само слово «трудный» имеет смысл исключительно по от¬ношению к действию. А это на самом деле понимание, озарение, вне¬запное видение. Именно это случилось с тобой в этом вопросе.
Ты говоришь: «Послушать Вас, так всё настолько легко. Но так ли это? Действительно ли это так?»
Ты не хочешь в это верить. Ты не хочешь верить в эту легкость. Пойми суть! Ты хочешь, чтобы это было трудно — тогда ты был бы вполне счастлив. Если бы я сказал: «Это очень трудно, Дхармен», ты бы расслабился, ты бы вздохнул с облегчением. Если бы я сказал: «Это почти невозможно», гора упала бы с твоих плеч. Ты бы тогда сказал: «Что ж, прекрасно. Значит, я могу отправиться в путешествие. Значит, здесь выбор. Значит, мое эго многое может сделать — это трудно, и я собираюсь это сделать».
Чем невозможнее это кажется, тем привлекательнее это для эго. Поэтому я не могу сказать, что это трудно, так как ни в коем случае не желаю поддерживать твое эго. Это легко, это очень легко. Но как толь¬ко я говорю «легко», в ту же секунду тебе делается не по себе. У тебя возникает чувство: «И что же? В таком случае не остается никакого вы¬зова». Тогда это тебя не привлекает. Если это настолько легко, что под силу даже ребенку — а это на самом деле настолько легко, что под си¬лу даже ребенку — тогда твое эго чувствует себя оскорбленным. Тебе хочется чего-то труднодоступного, какой-то сложной задачи. Это дол¬жен быть Эверест — чтобы никто, кроме тебя, не смог бы его достичь.
Если бы это было трудно, то было бы возможно соревнование. Ес¬ли бы это было трудно, то была бы возможна борьба и война. Если бы это было трудно, то была бы возможна политика. Тогда достигали бы лишь немногие, а не все. Ты мог бы бороться, ты мог бы планировать, ты мог бы маневрировать, ты мог бы изобрести стратегию держания других за ноги, чтобы не дать им достичь, и использования их голов в качестве ступенек для собственного достижения.
А если бы это было настолько трудно, что только одному по плечу достичь, ты бы ощутил волнующую заинтригованность ведь этим од¬ним можешь быть ты! Существует возможность, что ты можешь быть этим одним, этим особенным одним. Вот почему люди заинтересова¬ны стать премьер-министром Индии или президентом Америки. По¬чему? Вы что, думаете, они что-то приобретают? Они приобретают лишь место, которое может занять только один — вот и всё. Это такая глупая игра, всё удовольствие от которой заключается в том, что из миллионов людей только один может туда пробраться. Это единственное удовольствие. И ничего не достигается! Это привлекает разве что глупых людей. Но эго глупо. И чем больше глупости, тем больше эго — и наоборот: чем больше эго, тем больше глупости.
Весь интерес глупого человека сосредоточен на трудном. Создайте трудности, и он начнет интересоваться. Люди разгадывают кроссвор¬ды по одной единственной причине: он труден.
Когда я говорю, что это легко, то это до того легко, что тебе даже и пальцем шевелить не надо, даже из комнаты выходить не надо... как говорит Лао Цзы. Это настолько легко, что тебе даже глаз открывать не надо. Это настолько легко, что может случиться в одно-единствен¬ное мгновение. Это настолько легко, что тебе не нужно соревноваться, не нужно практиковать, не нужно культивировать... Просто посмотри вовнутрь: когда я говорю, что это легко, то это возможно прямо сей¬час — и у тебя начинает пропадать к этому интерес. Эго твое говорит: «И в чем тогда смысл? Если это настолько легко, что каждый это мо¬жет достичь, то это не стоит внимания».
Ты только подумай: если бы алмазы Кохинор валялись на каждом берегу океана, как галька, доступные со всех сторон, имел бы алмаз Кохинор хоть какую-то ценность? Вся его ценность состоит исключи¬тельно в том, что он один-единственный. И что не существует ни од¬ного подобного ему алмаза. Он редок, так редок, что только один может им владеть.
Эго человека всегда стремится к трудному. Создайте трудности — и многие люди начнут проявлять интерес. Вот почему больше людей интересуются йогой — ведь это такая трудная гимнастика. Люди инте¬ресуются трудными вещами. Вы можете заставить их делать всё, что угодно. Если вы скажете им: «Стойте тридцать лет на голове», — они будут стоять. И в этом должно быть только одно-единственное удо¬вольствие: никому другому не удавалось еще тридцать лет простоять на голове: «Я такой один — я алмаз Кохинор. Я необыкновенный чело¬век».
Когда я говорю, что это легко, я убиваю ваше эго, я разрушаю ваше эго. Я убираю саму почву из-под ваших ног. И вы падаете на землю.
Вот почему Дхармен, ты не можешь в это поверить. Но моя проб¬лема состоит в том, что я не могу быть нечестным — это так и есть. Это легко. Самая легкая вещь в мире — это Бог — так и должно быть! Ведь мы же в нем живем, мы им дышим. Он окружает нас, как океан рыбу. Он везде! Есть один только Он. Вы вбираете Бога в каждом дыха¬нии. Он пульсирует в вашей крови, Он бьется в вашем сердце, Он хо¬дит, когда ходите вы, Он сидит, когда сидите вы. Он — единственное, что у вас есть. 
И это легко, потому что Его не нужно достигать — Он уже здесь. Но тогда эго теряет интерес. Вот почему ты спрашиваешь:
Послушать Вас, так всё настолько легко. Но так ли это?
Где-то твое эго продолжает надеяться на то, что «Ошо, должно быть, шутит. Не может быть, чтобы это было так легко. Это непремен¬но должно быть трудно».
«Но так ли это? Действительно ли это так? Мне кажется, что всё это не в наших руках».
Это как раз то, о чем я тебе всё время говорил. Это не в твоих ру¬ках, потому что у тебя нет никаких рук, кроме рук Бога! Как только ты начинаешь думать о себе, как об отделенном от Бога, в ту же секунду всё уходит из твоих рук. Как только ты начинаешь думать о себе, как о едином с Богом, в ту же секунду всё оказывается в твоих руках. Только руки те больше уже не твои — это руки Бога.
Для человека ничего не возможно — для Бога возможно всё. Для части ничего невозможно — для целого возможно всё.
«Мне кажется, что все это не в наших руках».
Именно на этом я и настаиваю изо дня в день, из года в год, что ничто не в наших руках. Расслабьтесь. Не пытайтесь цепляться. Не пы¬тайтесь навязывать свою волю, потому что ничто не в наших руках. Не обманывайтесь этой волей. Она уводит вас в сны и фантазии. Когда на дворе лето, то это лето. Когда зима, то это зима. Когда солнечно, то солнечно. Когда облачно, то облачно. Например, сегодня очень облач¬но — наслаждайтесь же этим! Наслаждайтесь всеми временами года. Наслаждайтесь всеми состояниями природы. Все они пребывают в глубокой гармонии. Все необходимы для того, чтобы сделать этот мир совершенным. Одно только солнце, солнце каждый день, не годится.
Я слышал одну древнюю притчу — должно быть, это очень древняя притча, так как в те дни на земле жил Бог. И вот постепенно он начал очень уставать от людей, так как люди мучили его беспрестанно. Бы¬вало, кто-то постучится среди ночи и скажет. «Почему ты это сделал? Почему ты не сделал это так?» И каждый советовал, каждый молился, и молитвы друг другу противоречили. Бывало, приходил человек и гово¬рил: «Пусть сегодня будет солнце, так как я собираюсь постирать свою одежду». И тут появлялся кто-то другой и говорил «Пусть сегодня бу¬дет дождь, так как я собираюсь сажать деревья». И что было делать? Они сводили Бога с ума!
И Ему пришлось исчезнуть с лица земли. Ему пришлось сбежать, чтобы только уцелеть. Ему пришлось сделаться невидимым.
Но вот однажды пришел какой-то человек, фермер, старый фермер, и сказал: «А! Ты, наверное, Бог, и ты, наверное, создал этот мир, но я должен сказать тебе одну вещь ты не фермер, ты не знаком даже с азами фермерства. И вся твоя природа с её функционированием так абсурдна, - я говорю это, исходя из опыта всей своей жизни. Тебе при¬дется кое-чему подучиться».
«И что ты предлагаешь?» — спросил Бог.
«Дай мне один год — сказал фермер, — чтобы всё было по-моему, а что произойдет, ты сам увидишь. От бедности не останется и следа».
Бог повелел, и фермеру был дан один год. И теперь всё шло по во¬ле фермера. И, естественно, тот просил о самом лучшем и думал толь¬ко о самом лучшем: никакого грома, никаких бурь, никаких угроз уро¬жаю. Все было удобно, комфортно, и он был вполне счастлив. Такая высокая выросла пшеница! И никакой опасности, никаких помех; всё шло в соответствии с его желанием. Когда он хотел солнце, появля¬лось солнце, когда он хотел дождь, шел дождь, причем столько, сколь¬ко он хотел. А ведь раньше то слишком обильные дожди выпадут, да так, что переполнят реки и уничтожат урожай, то не хватало дождей, и земля пересыхала, и урожай погибал, то еще что-нибудь — всё время что-нибудь не так. И лишь редко, очень редко всё было правильно. Но в этом году всё шло правильно, математически правильно.
Пшеница выросла такой высокой, что фермер был вполне счаст¬лив. Он приходил к Богу и говорил: «Посмотри! На этот раз будет та¬кой урожай, что пищи будет достаточно, даже если люди десять лет не будут работать».
Но когда собрали урожай, колосья пшеницы оказались пустыми. Он был удивлен: что произошло?! «Что произошло? Что было не так?» — спросил он у Бога.
«Дело в том, что не было препятствий, не было трудностей, не бы¬ло конфликта, не было столкновений, дело в том, что все шло хорошо: ты ведь избегал всего плохого, и пшеница оставалась бессильной. Должно быть хоть немного борьбы. Необходимы бури, гром, молния. Они встряхивают душу пшеницы», — ответил Бог.
Эта притча имеет колоссальное значение. Если вы только счастли¬вы, счастливы и счастливы, счастье потеряет всякий смысл. Вы от него устанете. Вы им пересытитесь. Счастье продолжает вас интересовать потому, что бывают и мгновения грусти. Эти мгновения грусти под¬держивают ваш интерес к счастью. Вы не можете есть все время один только сахар, сахар и сахар — должно быть и что-то соленое. Иначе пропадет весь вкус. Если вы только счастливы, только счастливы, толь¬ко счастливы... у вас разовьется от счастья диабет. Вы станете бессильными. Вам будет скучно, смертельно скучно — и в жизни вашей не бу¬дет смысла. Она будет напоминать надписи белым мелом на белой стене. Можно продолжать писать и дальше, однако никто не сумеет прочитать, что там написано. Вам придется писать на черной доске, и тогда всё будет зримо и ясно. Ночь нужна так же, как и день. И дни грусти так же важны, как и дни счастья.
Это я называю пониманием. Стоит только вам это понять, как вы расслабляетесь, и в этом расслаблении случается сдача. Вы говорите: «Пусть будет по-твоему». Вы говорите: «Делай всё, что представляется Тебе правильным. Если сегодня нужны облака, давай мне облака. Не слушай меня, ибо ничтожно мое понимание. Глупа моя воля. Что я знаю о жизни и её секретах? Не слушай меня. Делай всё, как Ты счита¬ешь нужным».
И постепенно, по мере вашего понимания ритма жизни, ритма двойственности, ритма полярности, вы перестанете задавать вопросы, вы перестанете выбирать. Дело не в том, что выбор что-то меняет — он ничего не меняет, только вы становитесь разочарованными. Всё остается прежним. Если река течет на север, она течет на север, а из-за вашего выбора южного направления реки вы сами же и становитесь несчастными — только и всего. А река продолжает себе течь на север!
Ваша воля, ваш выбор, ваше действие не имеют вообще никакого значения. Впрочем, одно значение они, конечно же, имеют — значе¬ние не для ситуации в мире, в существовании, а одно значение для ва¬шей же психики: вы разочаровываетесь, потому что река не течет на север, или же течет на север, а у вас на уме другое направление. И вы терпите неудачу. И дело не в том, что это река норовит сделать вас не¬удачником, ей нет до вас никакого дела. Река просто течет на север.
Человек понимания течет с рекой, течет с течением, движется с ветром. И постепенно понимание того, что ничто не в моих руках, становится сдачей. И сдача эта приносит великое благословение. Сда¬ча эта приносит блаженство.
Дхармен, ты нашел в чем секрет! Весь секрет в этом. Живи с этим секретом, и ты увидишь красоту. Живи с этим секретом, и внезапно ты будешь изумлен: сколь велико благословение жизни! Как много откры¬вается тебе в каждое мгновение! Но ты живешь в своих ожиданиях, в своих пустячных, ничтожных, банальных желаниях. И становишься несчастным оттого, что жизнь не соответствует твоим желаниям.
Несчастье означает только одно: жизнь не соответствует твоим же¬ланиям, а жизнь никогда не соответствует твоим желаниям, не может соответствовать. Просто жизнь, как всегда, следует своей природе.
Лао Цзы называет эту природу дао. Будда называет эту природу дхаммой. А Махавира определил религию, как природу вещей. Ничего нельзя сделать. Огонь горяч, вода холодна. Не пытайся навязывать свою волю природе вещей. Но именно это всё время делает глупец — он создает на свою голову несчастье, создает ад. Мудрец же тот, кто расслабляется с природой вещей, кто следует природе вещей.
А когда вы следуете природе вещей, не падает никакой тени и не бывает никакого несчастья. Даже грусть тогда начинает светиться, да¬же в грусти тогда есть очарование. И дело не в том, что грусть не будет вас посещать — она будет вас посещать — но она не будет вашим вра¬гом. Вы подружитесь с ней, потому что увидите её необходимость. Вы сможете увидеть её очарование и то, почему она пришла и почему она нужна. Без неё вас будет меньше, не больше.
В этом заключается смысл сдачи. Но вы всё еще не понимаете ме¬ня. Когда я говорю «сдайтесь!», вы думаете, что вы должны что-то сде¬лать. Нет. Я говорю: вам ничего не нужно делать, вам ничего не дано делать, не существует способа что-либо сделать... поймите это! Это и есть сдача.

Второй вопрос:
Действительно ли пребывание в присутствии Мастера изменяет человека?

Вас изменяет всё! Восходит утром солнце, и сон ваш исчезает. И не только ваш: просыпаются деревья, начинают петь птицы, пробуждает¬ся земля. А когда солнце вечером садится, вас начинает клонить в сон — и не только вас, но и деревья, и птиц, и реки, и горы. Вся земля пог¬ружается в сон. Когда вы слушаете восхитительную музыку, затрагива¬ется ли в вашем сердце какая-нибудь струна или нет? Слушая восхити¬тельную музыку, становитесь ли вы сами музыкой или нет? Когда вы смотрите на того, кто танцует, не возникает ли в вас самих сильное желание танцевать, присоединиться к нему? Не начинает ли ваша энергия превращаться в танец? Слушая поэта, слушая прекрасные стихи, вы на несколько мгновений достигаете поэтического видения. Открывается некая дверь, некая тайна окружает вас.
Точь-в-точь то же самое, только  более полно происходит в присут¬ствии Мастера, потому что Мастер — и музыкант, и поэт, и художник, и гончар, и ткач... Мастер — это всё сразу. Мастер — это многогранное явление.
Когда вы пребываете в присутствии Мастера, действительно пре¬бываете в присутствии Мастера, когда вы открыты, уязвимы, доступны его воздействию, тогда в вас начинает втекать его магия. Причем это случается с вами каждый день! Но, несмотря на это, ум продолжает подозревать. Несмотря на это, сомнение поднимает свою голову.
Разве вы, пребывая со мной, не переносились в иные миры? Разве это не происходило со многими из вас? Разве это не происходит пря¬мо сейчас? Разве ты остаешься прежним, когда уходишь от меня? Разве ты не почувствовал: что-то изменяется, что-то начинает с тобой про¬исходить, что-то странное, неведомое, какая-то энергия приходит в движение, какой-то свет начинает нисходить, какой-то покой расцве¬тает внутри тебя, какая-то неведомая песня начинает литься в твое су¬щество, подобно дующему сквозь сосны ветру? Разве ты никогда не слышал этот звук струящейся воды, сквозь мои слова, сквозь моё мол¬чание? Даже когда ты просто смотришь на меня, с закрытыми ли, с открытыми ли глазами, разве это не случалось с тобой вновь и вновь?
И, тем не менее, мне известно, что в таком случае возникает воп¬рос. Чем чаще это происходит, тем больше сомнений создает ум: а что если это всего-навсего гипноз? Вот почему люди во всём мире про ме¬ня говорят: «Этот человек — гипнотизер». И многие боятся прийти, ведь если они придут и будут загипнотизированы, то что тогда? Ум говорит: «Это, наверное, гипноз». Ум говорит. «Ты, видимо, предался ил¬люзии. Это скорее всего какой-то обман, какая-то магия — иначе, по¬чему это исчезает?»
Когда вы от меня уходите, когда я не с вами, а вы не со мной, когда вы обо мне забываете, почему это исчезает? Естественно, что ум зада¬ет подобные вопросы. Это исчезает оттого, что вы еще не научились, как оставаться на таких высоких планах бытия, как оставаться в этой наполненности. А со мной, набравшись смелости и не отдавая отчета, куда вы идете, вы начинаете двигаться. Как маленький ребенок идет в лес со своим отцом, не боясь диких зверей, не боясь неизвестного, не боясь ничего! Он знает: с ним его отец. Отец держит его за руку. Сам отец может бояться, но ребенок — нет. Отец может беспокоиться, по той ли тропинке он идет, сможет ли он добраться до дома, но ребенок — нет. А зачем ему беспокоиться? Он ведь доверяет отцу и доверие его абсолютно. Отец может казаться несколько обеспокоенным, но ребе¬нок так и трепещет от приключения. Он глядит на деревья и цветы, собирает цветы и гоняется за бабочками.
Но стоит только отцу уйти и оставить ребенка в лесу одного, как вся радость тут же исчезнет. Теперь он один. И себе он доверять не может. Где эта нужная тропинка? Теперь он уже не в состоянии бегать за бабочками; бабочки теперь утратили все краски — их, по сути дела, больше не существует. Нет теперь лесных цветов, одни только дикие звери скрываются за каждым деревом, и с ними привидения и что-ни¬будь еще в этом роде. Теперь он уже боится, сгущается тьма и вот-вот зайдет солнце. И он начинает плакать. Он уже не в том состоянии удивления.
Что произошло? А произошло только одно: он больше не доверяет.
Когда вы со мной, вы доверяете, и доверие вас преображает. Когда же вы одни, доверие теряется, и вы уже не можете себе доверять. Тако¬во дело Мастера: помогать вам, чтобы вы постоянно могли себе дове¬рять, и чтобы Мастер был бы уже не нужен. Всё дело Мастера, так подготовить ученика, чтобы ученик мог оставаться один, в тех,  более высоких планах бытия — там, где царит радость и очарование.
Те,  более высокие планы бытия называются раем, или небесами. А высочайший средь них именуется мокшей, нирваной. С той вершины нет дороги назад — это вершина, с которой не возвращаются. Но пер¬вые проблески возможны лишь в присутствии кого-то, кто знает ту тропу, кто сошел с той вершины и вернулся обратно на землю.
В древних священных текстах говорится о двух типах просветлен¬ных — их важно понять в связи с темой Совершенного Мастера.
В буддийской традиции тот, кто становится просветленным и дос¬тигает высочайшей вершины сознания, но не знает, как возвратиться на землю и контактировать с людьми, называется архатом. Он никогда не становится Мастером. Он просветлен настолько же, насколько лю¬бой другой Будда, но он никогда не становится Мастером. Потому что для того, чтобы стать Мастером, нужно не только просветление — просветление необходимо — но нужен еще и второй процесс: способ¬ность возвращаться в долину.
Итак, чтобы человек сделался мастером, необходимо две вещи. Во-первых, он должен взойти на вершину, на залитую солнцем вершину сознания; и, во-вторых, он должен суметь отыскать свой путь обратно в темную долину. Ведь там живут люди. Если ты будешь кричать с вер¬шины, тебя никто не услышит. Голос твой никогда не достигнет лю¬дей. Вы — это отделенные друг от друга миры. И мастеру приходится спускаться вниз, приходится спускаться в эту темную унылую долину, где живут и движутся ощупью люди. Ему снова приходится становить¬ся, как они. Если вы хотите, чтобы люди взошли на вершину, вам са¬мим сначала придется сойти в долину.
Поэтому буддийская традиция гласит: существует два типа просветленных. Просветленный первого типа называется архатом — это тот, кто, став просветленным, остался там, совершенно забыв о людях, что движутся ощупью в темноте и мучаются в несчастье и в невежестве. И другой — бодхисатва — он становится Мастером, он возвращается на¬зад. Как только он достигает вершины, в ту же секунду он начинает спускаться. Он помнит, что многие нуждаются в его поддержке. Многие нуждаются в нем, как в проводнике. И теперь он знает путь, теперь он может привести на вершину многих. Однако это обещает быть трудной задачей. Убедить людей в том, что вершина существует, — за¬дача не из простых. А убедить людей в том, что «это возможно, и вы способны достичь вершины», трудно неимоверно. Ведь они прожили в темноте столько жизней, миллионы жизней, и им известна одна лишь темнота. Они не в состоянии поверить в то, что свет возможен. Они всегда были слепыми! В их языке нет слова, обозначающего свет. И если ты станешь говорить о свете, они подумают, что либо ты сошел с ума, либо ты всего лишь поэт.
Вот что рассказывают об отце Будды. Когда Будда стал просветлен¬ным, то до дворца, до старого отца, начали доходить слухи: «Твой сын стал просветленным». Противники Будды говорили: «Он сошел с ума». А те, кто не были его противниками, а испытывали к нему симпатию, говорили: «Он стал поэтом».
В лучшем случае люди могут поверить в то, что ты, наверное, сочи¬няешь грандиозную поэму и что у тебя богатое воображение. Ты мо¬жешь представить себе образ залитой солнцем вершины, ты, опреде¬ленно, великий фантазер. В своих грезах ты можешь узреть Бога, рай, ангелов — ты великий фантазер.
Но мистик не фантазер, то, что он видит — это не грезы: то, что он видит — это осязаемая реальность. Но как убедить тех людей, которые еще не узнали её? Как сказать им, что свет существует, если они никог¬да глаз своих не раскрывали? Если вы скажете им: «Он белый», — они спросят: «Что белое?» Если вы скажете им: «Он, как снег, совершенно белый», они подумают, что свет — это что-то холодное и мокрое. А свет ни холодный, ни мокрый.
Но не будьте взыскательны к людям. Что они могут поделать? Им всё приходится переводить на язык долины.
С этим связана отличительная особенность первых, - некоторые лю¬ди никогда не возвращаются с вершины, так как видят, что всё это не¬возможно и что никто не будет им доверять, никто не будет им ве¬рить. К чему беспокоиться? Они достигли, и они исчезают в свете.
А человек второго типа, бодхисатва, который становится Масте¬ром, обладает бесконечным состраданием. Он начинает двигаться вниз, назад, в этот темный, оставленный им мир, где люди похожи на ползающих червей, где люди еще не люди — у них отсутствует созна¬ние, и они живут, как роботы. И эти люди не простят того человека, который явился с залитых солнцем вершин — они подвергнут его рас¬пятию, они его убьют, они его отравят, потому что этот человек нару¬шит их покой, их комфорт. Они уже поверили, что тьма — это всё, а тут вдруг является этот человек и заявляет: «Нет! Тьма — это не всё. Есть и залитые солнцем вершины Гималаев, и я там уже побывал».
И теперь этот человек нарушает их сон, нарушает их уютный рас¬порядок. Теперь этот человек снова вызывает в них жажду поиска вер¬шин. И они не в состоянии простить этого человека. Поэтому Христос распят, Мансур убит, Сократ отравлен, Будда побит камнями, Махавира изгнан отовсюду, где он только ни появлялся. Почему люди так враждебны к мастерам? Этому есть причины. Человек этот приносит некую весть, которая вызывает в них неутомимое желание, и желание это нарушает весь распорядок их жизни. У них есть жены, у них есть дети, магазины, фабрики, и всё идет хорошо. У них всё это как-то от¬лажено, а тут вдруг является этот человек, чтобы всё разрушить. И те¬перь жена больше не кажется такой привлекательной, дети больше не кажутся такими привлекательными, ни деньги, ни политика больше не прельщают... они теперь освободились ото сна. А воздействие Мастера таково, что даже если вы настроены против него, он всё равно затро¬нет ваше сердце. Даже если вы не желаете его слушать, что-то западает в вас, что-то проникает в ваше сердце, как семя, и начинает там про¬растать.
Проблема Мастера состоит в том, как рассказать вам о тех верши¬нах. А совершенный Мастер — это тот, которому удается это сделать. Совершенный мастер тот, которому как-то удается рассказать о таких вещах, о которых рассказать невозможно, как-то удается создать для этого способы. Если что-то невозможно сказать, тогда он постарается вам это показать, создаст ситуации, в которых кое-какие проблески вершин смогут промелькнуть перед вами.
Совершенный мастер — это тот, кто пытается сделать невозмож¬ное и преуспевает в этом.
Будда — Совершенный Мастер. Иисус — Совершенный Мастер. Ма¬гомет — Совершенный Мастер. То же можно сказать о Кабире, Нанаке. Совершенный Мастер — это тот, кому удалось выполнить невыполни¬мое: убедить слепых в существовании света, убедить глухих в сущест¬вовании музыки, причем не только в существовании, но и в заманчи¬вости стремления к ней, что она стоит того, чтобы к ней стремиться.
Ты спрашиваешь: «Действительно ли пребывание в присутствии Мастера изменяет человека?»
Что там говорить о человеке, когда известно, что даже животные иногда изменяются.
Не так давно, всего несколько лет тому назад, жил один великий Мастер, Рамана Махарши — Совершенный Мастер. Каждое утро на его даршаны — а он был человек молчаливый, говорил изредка, и то, бы¬вало, всего по-нескольку слов — и вот каждое утро, когда он сидел один час на даршане, приходили люди и садились рядом с ним, и при¬ходила также какая-то корова. Причем так прилежно, как не приходил ни один из учеников, — та корова была очень похожа на Тирту! При¬лежно... Дождь ли, нет ли, зима ли — что бы там ни было — больна ли была корова, здорова ли, как бы там ни было, корова неизменно при¬ходила в одно и то же время.
Она приходила, становилась на веранду и глядела внутрь через ок¬но, и в течение часа в окне маячила её голова, иногда с открытыми, иногда с закрытыми глазами. А иногда из глаз её катились слезы... это стало каким-то чудом!
Но однажды корова очень тяжело заболела и не могла прийти, поэ¬тому идти пришлось Рамане! Он никогда не посещал никаких других учеников, но ради этой бедной коровы ему пришлось идти. «Что вы делаете, Бхагван?» — недоумевали все ученики. А он отвечал: «И всё-та¬ки я должен идти. Она была так прилежна. Я знаю, она хочет прийти — этого хочет её дух, но плоть слаба».
Когда же он пришел, она сидела по направлению к его комнате и издали смотрела в окно. Она не могла встать, она умирала. Когда Рамана пришел, она закрыла глаза и у неё потекли слезы. Она умерла. Эта корова была первым животным во всей истории человечества или сознания, с которым прощались, как прощаются с просветленным. Там был Рамана.
Кто-то спросил Раману: «Родится ли эта корова человеком?»
«Нет, — ответил Рамана, — ей не нужно будет рождаться человеком, она это уже превзошла. Она вообще не будет рождаться. Она достигла просветления».
Да, это возможно. Что там говорить о человеке? Даже животные, ес¬ли они восприимчивы... а коровы действительно очень восприимчивы. Вот почему на Востоке они стали священными. Ни по какой другой причине, а потому что они действительно очень восприимчивы, отк¬рыты. Они способны расти в сознании. Никакое другое животное не может сделать такой прыжок, который способна сделать корова.
Это была единственная причина, по которой они стали неотъемле¬мой частью всех старых восточных ашрамов. Они создавали опреде¬ленную атмосферу — атмосферу чистоты, невинности.
Послушайте эту историю:
Приятель Изи, Иосиф, заявил, что он нашел одного попугая, кото¬рый может не только говорить, но говорить на иврите. Изя был настроен скептически, но когда он пришел домой к Иосифу и они надели на голову птицы кипу, попугай тут же повторил наизусть всю службу, проходившую в пятницу вечером.
Изя был ошеломлен и стал умолять своего приятеля продать ему эту птицу. И вот после долгих уговоров Иосиф согласился. Заплатив десять долларов, Изе удалось-таки забрать эту чудесную птичку.
На праздник Изя взял птицу в синагогу. Там он оповестил всех и каждого, что его попугай может петь молитвы. Но все только подняли его на смех, и, в конце концов, ему было предложено пари десять к од¬ному, что птица его не сможет уследить за службой и трех минут.
И вот когда начались молитвы, Изя надел на голову попугая кипу и приказал ему петь. Но птица молчала.
«Молись, как ты молилась у Иосифа», — потребовал Изя. Но попу¬гай и клюва не раскрыл.
«Молись, немая бестолочь! Я на тебя поспорил!» Но попугай не из¬дал ни звука. В конце концов, Изя был вынужден признать свое пора¬жение, и он ушел из синагоги с опущенными глазами и по уши в дол¬гах. Когда он пришел домой, он принялся бить птицу, приговаривая: «Кто меня перед всеми опозорил, а? Кто заставил меня проиграть де¬сять к одному? Кто сделал вид что знает, а сам не знает, как молиться? Зачем ты это сделал?»
В конце концов, попугай заговорил. «Не будь дураком! — крикнул он. — Придет Йомкипур, ты сорвешь большой куш!»
Если попугай живет вместе с евреем, попугай становится евреем — запомните. Если вы живете с Мастером, что-то от Мастера начнет про¬никать в вас.

Третий вопрос:
В свое время вы говорили нам о совершенстве и творчестве. Какова же взаимосвязь между творчеством и совершенством? Не являет¬ся ли творчество в музыке, живописи и поэзии попыткой достичь со¬вершенства в видимой и слышимой форме? Не создает ли художник просто  более тонкое эго, как так называемые святые, о которых Вы часто говорите?

Да, Акам, как правило, художник — это самый эгоистичный в мире человек. Но в таком случае это не истинный художник. Он использо¬вал искусство как средство для путешествия собственного эго. Худож¬ники очень эгоистичны, они постоянно хвастаются и постоянно бо¬рются друг с другом. И при этом каждый думает, что он единственный и неповторимый. Однако это не истинное искусство. 
Истинный художник исчезает без остатка. А эти люди всего-навсе¬го техничны. Я буду называть их не художниками, а техниками. Я не буду называть их творцами; я буду называть их сочинителями. Да, со¬чинить стих — это одно, а сотворить стих — это совсем другое. Чтобы сочинить стих, нужно знать язык, грамматику, грамматические прави¬ла — правила стихосложения. Это игра словами. И если ты сведущ во всей этой игре, ты можешь сочинить стишок. С точки зрения техники он может быть безупречным, однако у него будет одно лишь тело — душа его будет упущена.
Душа случается лишь тогда, когда художник исчезает в искусстве — когда он больше не отделен. Когда художник творит в такой отрешен¬ности, что его здесь нет, то, когда ему приходится подписывать свою картину, он испытывает неловкость, потому что ему известно, что это сделал не он. Это сделала за него некая неведомая сила. Он знает, что был одержим — таков опыт всех по-настоящему великих художников на протяжении веков: чувство одержимости. Чем  более велик худож¬ник, тем больше проявлено у него это чувство.
А величайшие средь них — Моцарт, Бетховен, Калидас, Рабиндранат — самые великие, абсолютно уверены в том, что они были ни чем иным, как полым бамбуком, и что через них пел Бог. Они были флей¬тами, однако песни были не их. Они текли через них, но они исходи¬ли из какого-то неведомого источника. Они не мешали — и это всё, что они делали. Но сами они не создавали этого. Вот в чем парадокс!
Настоящий творец знает, что он этого не создавал. Через него ра¬ботал Бог. Он овладел им, его руками, его существом и что-то через него создал. А он был инструментом.
Настоящее искусство — то, где художник исчезает — тогда вопрос об эго не ставится. Тогда искусство становится религией. Тогда худож¬ник — мистик — не только безупречный технически, но и подлинный экзистенциально.
Ты меня спрашиваешь: «В свое время Вы говорили о совершенстве и творчестве. Какова же взаимосвязь между творчеством и совершен¬ством?»
Первое: чем меньше в творчестве художника, тем больше в нем совершенства. А когда художник абсолютно отсутствует, тогда творчест¬во абсолютно совершенно. Такова пропорция — и вы должны это за¬помнить. Чем больше присутствует художник, тем менее совершен¬ным будет произведение. А если художник слишком присутствует, произведение будет тошнотворным, невротичным. Это будет всего-навсего эго, а чем еще ему быть? Эго — это и есть невроз.
И нужно запомнить еще одну вещь: эго всегда хочет быть совершенным. Эго безудержно стремится к совершенству. Эго всегда хочет быть выше и лучше других. Поэтому оно и стремится к совершенству. Однако совершенство никогда не бывает возможным через эго. Поэ¬тому такое усилие абсурдно. Совершенство возможно только тогда, когда нет эго. Но в таком случае вообще не думают о совершенстве.
Поэтому настоящий художник никогда не думает о совершенстве. Он и понятия не имеет о совершенстве. Он просто позволяет себе сдаться, отпустить себя, а там - будь что будет. Разумеется, настоящий художник всегда думает о целостности, но никогда не думает о совер¬шенстве. Он хочет быть в этом целиком — только и всего. Когда он танцует, ему хочется исчезнуть в танце. Он не хочет быть здесь, пото¬му что присутствие танцора только помешает танцу, помешает гра¬ции, течению. Когда же танцора нет, все громоздящиеся скалы препят¬ствий исчезают, и мягко струится тихое течение.
Разумеется, настоящий художник думает о целостности — как быть целостным? — но никогда не думает о совершенстве. И вся красота в том, что целостные и есть совершенные. Те же, кто думают о соверше¬нстве, никогда не бывают совершенными, никогда не бывают целост¬ными. Скорее наоборот: чем больше они думают о совершенстве, тем невротичнее они становятся. У них имеются идеалы. Они всегда срав¬нивают и всегда проигрывают!
Если у вас есть идеалы и если вы думаете, что не будете считать се¬бя совершенными до тех пор, пока эти идеалы не осуществятся, то как вы можете быть целостными в своем действии? Если вы, к примеру, ду¬маете, что должны быть такими танцорами, как Нижинский, как тогда вы сможете быть целостными в своем танце? Вы неотрывно смотрите, наблюдаете за собой, пытаясь улучшить, боясь сделать какую-нибудь ошибку; вы разделены. Одна ваша часть танцует, а другая судит, вы¬носит приговор, критикует, глядя со стороны. Вы разделены, вы раско¬лоты.
Нижинский был совершенным, потому что он был целостным. Во время танца он проделывал такие прыжки, что люди были не в состоя¬нии поверить своим глазам, даже ученые, и те были не в состоянии поверить своим глазам. Его прыжок противоречил закону гравитации — а ведь этого не должно было происходить! Когда же он снова опус¬кался на землю, он опускался медленно, как перышко... и это тоже противоречило закону гравитации.
Его расспрашивали об этом снова и снова. Но чем больше его расспрашивали, тем больше он начинал это осознавать, и тем быстрее это начинало исчезать. И вот в его жизни настал такой момент, когда он полностью остановился, а причина была в том, что он начал это осознавать — он утратил свою целостность. Когда он это понял, оно почему-то исчезло. Обычно это случалось лишь тогда, когда Нижинский полностью терялся в танце. И в этой полной потере, в этой пол¬ной расслабленности человек двигался в совершенно другом мире, по другим законам.
Позвольте мне рассказать вам об одном законе, который науке ра¬но или поздно предстоит открыть. Я называю его законом грации. Точно также, как и закон гравитации... о котором триста лет назад не было известно. И, тем не менее, он действовал еще прежде, чем о нем узнали, ведь, чтобы действовать, закон не нуждается в том, чтобы о нем узнавали. Закон этот действовал всегда. Он не имел никакого от¬ношения к Ньютону или падавшему на него яблоку. Яблоки падали и раньше! И дело было не так, что сначала Ньютон открыл закон, и по¬том начали падать яблоки. Закон уже существовал, а Ньютон его толь¬ко открыл.
Точно так же существует и другой закон: закон грации, который поднимает. Закон гравитации всё тянет вниз, а закон грации всё под¬нимает вверх. В йоге он называется левитацией. Этот закон начинает действовать в определенном состоянии отрешенности, в определен¬ном состоянии опьяненности, опьяненности божественным, в определенном состоянии полной сдачи, безэгости. И человек поднимается. Он становится невесомым.
Это происходило в случае с Нижинским. Однако вы не можете его вызвать, так как, если здесь будете вы, он не будет действовать. Эго по¬добно камню, висящему у вас на шее. Когда эго нет, вы невесомы.
А разве вы сами не чувствовали его иногда в своей жизни? Бывают ведь такие мгновения, когда в вас присутствует какая-то невесомость. Вы идете по земле, и всё же ваши ноги не касаются земли, вы подни¬маетесь над ней дюймов на шесть. Бывают мгновения радости, мгно¬вения молитвы, мгновения медитации, мгновения празднования, мгновения любви, и вы бываете невесомыми, вы поднимаетесь.
И я говорю, что рано или поздно наука должна будет его открыть, так как наука верит в определенный принцип: принцип полярных противоположностей. Никакой закон не может быть одиночным: он должен иметь свою противоположность. Электричество не может функционировать только при наличии одного полюса, позитивного или негативного; необходимы оба. Они дополняют друг друга.
Науке известно, что любой закон имеет свою противоположность, которая его дополняет. И этот закон я условно называю законом гра¬ции. В будущем его, возможно, назовут как-то по-другому. Потому что ученые, если они откроют его, не назовут его законом грации. И всё-таки это название представляется для него самым совершенным. Вас поднимает Бог.
Настоящий художник никогда не думает о совершенстве, и, тем не менее, действие его настолько целостно, что из него рождается совер¬шенство. А псевдохудожник, техник, всегда думает о совершенстве, и из-за того, что он о нем думает, он не является целостным, совершен¬ство из него не рождается.
Это может оказать вам неоценимую услугу на всех дорогах жизни — и особенно тем, кто распознает реальность бога, истины. Думайте о целостности, и совершенство само автоматически придет. Но никогда не думайте о совершенстве, иначе вы станете невротиками. Все, кто стремятся к совершенству становятся невротиками.

Четвертый вопрос
Ошо, что такое внутренее чувство?

Мальчик постоянно чесал себе затылок. Однажды его отец посмот¬рел на него и сказал: «Сынок, почему ты всё время чешешь затылок?»
«Наверное, потому — ответил мальчик, — что я единственный, кто знает, как он чешется».
Это внутренее чувство. Знаешь только ты. Никто другой не может знать. Это нельзя наблюдать со стороны. Когда у тебя болит голова, то знаешь только ты. Ты не можешь этого доказать. Когда ты счастлив, то знаешь только ты — ты не можешь этого доказать. Ты не можешь вы¬ложить это на стол, чтобы все могли поверить, вскрыть, проанализи¬ровать.
Внутренее чувство в действительности до того внутренее, что ты даже не можешь доказать, что оно существует. Вот почему наука про¬должает его отрицать. Но это отрицание бесчеловечно. Даже ученый знает, что когда он чувствует любовь, у него бывает внутренее чувство. Здесь что-то есть! И это «что-то» не вещь, не объект, его не¬возможно выложить на всеобщее обозрение. И всё-таки оно есть.
Внутренее чувство обладает своей собственной ценностью. Но из-за своей научной подготовки люди утратили доверие к своему внутреннему чувству. Они зависят от других. Ты до того зависим, что если кто-то скажет, что ты выглядишь вполне счастливым, ты и впрямь начнешь чувствовать себя счастливым. Если двадцать человек сговорятся сделать тебя несчастным, они смогут сделать тебя несчаст¬ным. Им достаточно весь день при встрече с тобой повторять: «Ты ка¬жешься таким несчастным, таким грустным. В чем дело? Кто-то умер или что-нибудь еще случилось?» И в тебя закрадется подозрение: «Столько людей говорят, что я несчастен, значит, я и в самом деле нес¬частен».
Вы зависите от мнения других. Вы так зависите от мнения других, что потеряли все следы внутреннего чувства. Это внутренее чувство нужно открыть заново, потому что всё прекрасное, всё благое, всё бо¬жественное чувствуется только внутренним чувством.
Перестаньте находиться под влиянием чужого мнения. Лучше нач¬ните вглядываться... позвольте своему внутреннему чувству что-то вам сказать. Доверьтесь ему. Если вы ему доверитесь, оно будет расти. Если вы ему доверитесь, вы будете его питать, и оно станет сильнее.
Вивекананда пришел к Рамакришне и сказал: «Бога нет! Я могу это доказать — Бога нет!» Он был очень логичный, скептический человек, образованный, образованный в традициях западно-философской мысли. А Рамакришна был необразованным, неграмотным: «Ладно, до¬казывай», — сказал он.
Вивекананда долго говорил, выложив все имевшиеся у него доказательства. Рамакришна слушал-слушал и потом сказал: «А вот мое внутренее чувство говорит, что Он есть, и это решающий авторитет. Всё, что ты говоришь, — это аргументация. А что говорит твое внутренее чувство?»
Вивекананде это даже и в голову не приходило. Он пожал плечами. Он начитался книг, понабрался аргументов, доказательств за и против, и на основе этих доказательств попытался прийти к выводу о сущест¬вовании или несуществовании Бога. Но он не вглядывался внутрь, не спрашивал свое внутренее чувство.
Это очень глупо, но скептический ум на самом деле глуп, логичес¬кий ум на самом деле глуп.
«Твои аргументы правильны, они доставили мне удовольствие, — сказал Рамакришна, — но что я могу поделать? Ведь я же знаю! Мое внутренее чувство говорит, что Он есть. Точно так же, как говорит, что я счастлив, что я болен, что я печален, что у меня болит живот, что сегодня я себя неважно чувствую, точно так же мое внутренее чувство говорит, что есть Бог. Это не вопрос, по которому можно спорить».
И Рамакришна добавил: «Я не могу этого доказать, но, если хочешь, я могу тебе это показать». До сих пор никто не говорил Вивекананде, что Бога можно показать. И прежде, чем он смог что-то сказать, Ра¬макришна прыгнул — а это был неистовый человек — он прыгнул и коснулся ногами груди Вивекананды. И что-то произошло, подпрыгну¬ла какая-то энергия, и Вивекананда впал в транс, продолжавшийся три часа.
А когда он открыл глаза, это был уже совершенно другой человек. «Ну что ты на это скажешь? — спросил Рамакришна. — Так что, есть Бог или нет Бога? Что теперь говорит твое внутренее чувство?»
А тот пребывал в таком покое, в таком безмолвии, которого он ни¬когда прежде не знал. И такое ликование было внутри, такое блажен¬ство, такое переливающее через край блаженство... И ему ничего не оставалось, как поклониться и, коснувшись ног Рамакришны, промол¬вить: «Да, Бог есть».
Бог не личность, а предельное чувство блаженства, предельное чувство себя дома, предельное чувство «я принадлежу этому миру, а этот мир принадлежит мне. Я здесь не чужой, не посторонний». Пре¬дельное чувство — экзистенциальное — «это целое, и я не отделен». Это предельное и есть Бог.
Но это переживание возможно только в том случае, если ты позво¬лишь работать своему внутреннему чувству. Попробуй позволить! Дай ему как можно больше возможностей. Не ищи беспрестанно внешние авторитеты и внешние мнения. Держи себя чуть независимее. Больше чувствуй, меньше думай.
Иди и посмотри на розу и не повторяй, как попугай: «Она красива». Это может быть всего лишь мнением, это уже говорили тебе люди, ты с самого детства слышал: «Роза красива, это прелестный цветок». Поэ¬тому когда ты смотришь на розу ты просто повторяешь, как компью¬тер: «Это красиво». Но действительно ли ты это чувствуешь? Действи¬тельно ли это твое внутренее чувство? Если нет, не говори этого.
Глядя на луну не говори, что она красива — не говори до тех пор, пока это не станет твоим внутренним чувством. И ты будешь удивлен, что девяносто девять процентов мусора, который ты таскаешь в своем уме, заимствованы от начала до конца. И внутри этих девяноста девя¬ти процентов мусора, бесполезного мусора, затерялся один процент внутреннего чувства. Отбрось же эту осведомленность и снова обрети свое внутренее чувство.
Только внутренним чувством познается Бог.
Существует шесть чувств: пять внешних, они говорят тебе о мире. Глаза говорят тебе что-то о свете — не имея глаз, ты не узнаешь света. Уши говорят что-то о звуке — не имея ушей, ты ничего не узнаешь о звуке. И существует шестое чувство — внутренее чувство, показываю¬щее и говорящее тебе что-то о тебе самом и о высшем источнике все¬го сущего. Это чувство и нужно открыть.
Медитация же есть ничто иное, как открытие этого внутреннего чувства.

Последний вопрос:
Ошо, время от времени я потворствую сексуальности и потом чувствую сильное разочарование. Тогда я двигаюсь к другой крайности. Воздерживаюсь, однако вскоре опять начинаю чувствовать неудовлетворенность и двигаюсь к другой крайности.
Это замкнутый круг, и я в него пойман. Что мне делать?

В замкнутый круг пойман практически каждый — не в один, так в другой, потому что ум не способен существовать без замкнутого круга. Кто-то слишком много ест и, обрастая жиром, начинает нервничать и бросается в диеты, посты, ест меньше, однако, испытывая голод опять начинает нервничать и в результате ест больше... и т. д., и т. п.
Ум существует по принципу часового маятника: он движется от од¬ной крайней точки к другой. И вы не можете выбраться из этого замк¬нутого круга. Когда маятник движется вправо, на самом деле он наби¬рает импульс к движению влево. А когда маятник движется влево, он набирает импульс к движению вправо. Это замкнутый круг, очень тон¬кий замкнутый круг.
Когда ты разочаровываешься в сексуальности, что происходит? Ты начинаешь интересоваться воздержанием, всеми этими великими иде¬ями брахмачарьи, утверждающими, что воздержание — это жизнь, что воздержание — это энергия. Тогда ты начинаешь читать книги о воз¬держании и чувствуешь глубокую убежденность. И дело не в том, что эти книги правы: ты чувствуешь себя убежденным, потому что не до¬волен тем, что потворствовал сексуальности. Ты будешь воздерживать¬ся, а между тем это другая крайность.
И вскоре твоя сексуальная энергия превращается в проклятие, вскоре ты почувствуешь, что сексуальность готова вот-вот прорваться. И теперь ты начинаешь подумывать о журналах вроде «Плейбоя» и порнографии. А если ты не заглядываешь в подобные журналы, ты создаешь свою личную порнографию в собственных снах. Или же ты сидишь, закрыв глаза, и пытаешься медитировать, и, несмотря на это, ничего не происходит — одна лишь порнография. Теперь накопился такой сильный энергетический импульс, что он стремится двигаться к другой крайности. И рано или поздно тебе придется начать это дви¬жение.
Ты спрашиваешь меня: «Что же делать?»
Учиться срединному пути. Учиться золотой середине. Учиться оста¬ваться ровно посредине. Стоит только маятнику остановиться посре¬дине, как часы останавливаются. Если ты останавливаешься посредине, ум исчезает. Ум — это время, часы. 
Вот одна история:
Дела преуспевающих коммивояжеров шли, лучше не придумаешь. Рубин и Кохен сбывали одежду по баснословным ценам. Сид Метовский каждую неделю зарабатывал по четыреста долларов, но, несмотря на это, корабль его бизнеса явно наскочил на мель. Партнеров беспокоило только одно: в самом разгаре своего успеха Метовский взял за правило, приписывать в верхнем углу громадного счета за проделанную работу дополнительный пункт в пятьдесят дол¬ларов с пояснением: «Человек не деревянный».
Но когда этот разорительный пункт появился в третий раз, Кохен посмотрел на Рубина и сказал: «Ну, и что мы будем с этим делать?»
«Ладно уж, принимая во внимание ту прибыль, которую он нам приносит, давай лучше закроем на это глаза и выплатим», — ответил Рубин.
Однако на следующей неделе пришло три чека по пятьдесят долла¬ров, и на каждом было написано: «Человек не деревянный».
Рубин и на этот раз призывал к снисхождению, однако терпение Кохена лопнуло. «Три раза за два дня!» — заорал он.
«Мисс Якобс! — вызвал он свою секретаршу — Пошлите Метовскому телеграмму: «Дорогой Сид, человек не деревянный, это верно. Но и не железный».
Нужно остановиться где-то ровно посередине. И если вы понимае¬те, то это очень и очень просто. Будьте естественны. Будьте спонтан¬ны. Будьте просты. Когда чувствуете голод — ешьте. Когда не чувствуе¬те голода — не ешьте. Люди очень странные: когда они не чувствуют голода, они продолжают есть, а когда они чувствуют голод они пос¬тятся. Вы идете наперекор природе, отсюда ваши страдания. Лучше плавно и бесшумно двигайтесь с природой.
И, опять-таки, это то, что я называю сдачей! Принимайте всё, что естественно. Забудьте обо всём, чему вас учили ваши махатмы. Думай¬те о махатмах, как думают о патологии, не слушайте их — они искази¬ли ваш ум. Махатма — это такой малый, который, потратив неимовер¬ные усилия на то, чтобы расколоть орех, ест скорлупу и выбрасывает её содержимое — да еще начинает учить этому других.
Остерегайтесь махатм. Будьте обычными, увидьте красоту обычнос¬ти. Будьте просты! Не будьте ни от этого, ни от другого мира, ни мате¬риалистами, ни спиритуалистами, ни противниками денег, ни сторон¬никами денег. Будьте же просты и естественны! Принимайте всё, чем бы оно ни было, и двигайтесь согласно своей естественной склонности, потенциальности.
Не устанавливайте программы своей жизни. Живите от мгновения к мгновению. Не составляйте расписания. Не создавайте стиль. Не вырабатывайте характер! А только медленно-медленно, от мгновения к мгновению двигайтесь, живите, бросая и принимая вызов, отвечая на него — и постепенно вырастет большое осознание. И тогда вы начне¬те всё ближе и ближе подходить к центру всего этого.
И настанет такой день, когда вы окажетесь ровно посередине, и ум остановится. А быть за пределами ума — значит быть в Боге. Это и есть та работа, которую должны проделать мои саньясины. Вы не должны потворствовать и вы не должны воздерживаться. Вы не долж¬ны надстраивать над собой никакой структуры. Вам нужно жить без структуры, с сознанием, с творчеством, с чувствительностью. Вам нуж¬но жить от мгновения к мгновению, без всяких идеалов, без всяких неврозов совершенства. И тогда не за горами тот великий день, когда вы однажды обнаружите, что маятник никуда не движется.
В этот день случится сатори. И первый проблеск вечной красоты и благословения природы снизойдет на вас. И вы поднимитесь над зем¬лей. И появится грация. А грация — это начало Бога.



ОШО

СВЯЩЕННИКИ И ПОЛИТИКИ


1. Политика и религия

Бхагван, премьер-министр Раджив Ганди собирается вынес¬ти на народное обсуждение вопрос о необходимости отделе¬ния политики от религии. Мы хотели бы услышать ваш взгляд на этот вопрос.
Политика — дело мирское, политики являются слугами народа. Религия священна — это руководство к духовному росту народа. Конечно, из всех ценностей политика является самой низшей, а религия является высочайшей из всех ценностей. Они раздельны.
Раджив Ганди хочет, чтобы религия не вмешивалась в полити¬ку: «Я хочу, чтобы религия не вмешивалась в политику. Высшее имеет все права вмешиваться, но низшее права на это не имеет».
Религия веками поднимала человеческое сознание. Всем чем является человек сейчас, каким немалым сознанием он обладает — все это заслуга религии. Политика была проклятием, бедствием, и все, что есть в человечестве уродливого — за все это несет ответственность политика.
Но проблема в том, что у политика есть власть: у религии есть только любовь, мир и опыт божественного. Политика легко может вмешиваться в религию, и она постоянно вмешивалась до такой степени, что истребила множество религиозных ценностей, абсо¬лютно необходимых для выживания человечества и жизни на этой земле.
Религия не обладает земной силой, подобной ядерному оружию, атомным бомбам и военной технике: ее измерение совершенно иное. Религия не обращается к силе: религия есть поиск истины, Бога. И сам этот поиск делает религиозного человека смиренным, простодушным, невинным.
Политика владеет всем разрушительным оружием, религия со¬вершенно уязвима. Политика не имеет сердца, религия есть чистое сердце. Она подобна прекрасному цветку розы: ее поэзия, ее танец делают жизнь достойной проживания, делают жизнь значительной и наполняют ее смыслом. Политика подобна камню, который мертв. Но камень может разрушить цветок, и цветок защититься не мо¬жет. Политика агрессивна. Раджив Ганди переворачивает все с ног на голову. Он хочет, чтобы религия не вмешивалась в полити¬ку. Политика будет обладать полной монополией на порабощение человечества, обращение людей в рабов, разрушение их свободы, разрушение их сознания, она сможет превратить их в роботов, чтобы политики смогли наслаждаться силой и властью.
Религия является для политиков единственной проблемой. Она находится вне пределов их досягаемости и понимания. Религия — единственная область, в которую политика никогда не вмеши¬вается, поскольку религия является единственной надеждой.
Веками политика лишь убивала, разрушала народы; вся история политики — это история преступлений, убийств. За три тысячеле¬тия политики совершили пять тысяч войн. Похоже, что варварс¬кий инстинкт очень силен в политике, единственную радость ей доставляет разрушение, господство.
Религия для этого создает проблему, поскольку религия дала миру величайшие пики сознания — Гаутама Будду, Иисуса, Чжуан-цзы, Нанака, Кабира. Это самая соль земли. Что дала миру полити¬ка? Чингисхана? Тамерлана? Надир Шаха? Наполеона? Иоанна Гроз¬ного? Иосифа Сталина? Адольфа Гитлера? Бенито Муссолини? Мао Цзэ-дуна? Рональда Рейгана? Все это преступники. Они должны не стоять у власти, а находиться за решеткой, они бесчеловечны.
И они люди душевнобольные. Жажда власти и господства воз¬никает только в больном уме. Она происходит от комплекса не¬полноценности. Люди, не страдающие комплексом неполноценно¬сти, о власти не беспокоятся; все их усилия направлены на мир, потому что значение жизни может быть познано лишь в мире. Власть — это не способ. Мир, безмолвие, благодарность, медитации — основные составные религии.
Нельзя позволить глупым политикам доминировать над рели¬гией. Ситуация такова, как если бы больные люди пытались доми¬нировать над докторами, указывая им, что делать следует и чего делать не следует. Допустим, больных людей большинство, но это не значит, что это большинство должно докторами управлять. Док¬тор может исцелить раны, может излечить человечество от болез¬ней. Религия — это доктор.
Политики причинили достаточно много боли, и они ведут все человечество к глобальному самоубийству. И Радживу Ганди еще хватает духа сказать, что «религия не должна вмешиваться, когда вся жизнь на этой планете в опасности! Не только человек, но невинные птицы и их песни, безмолвные деревья и их цветы — все живое».
Политики ухитрились создать достаточное количество разру¬шительной силы, чтобы стереть жизнь с лица земли, и они продол¬жают накапливать все больше и больше ядерного оружия. В са¬мом деле, три года назад ядерного оружия было достаточно, чтобы истребить каждого человека семь раз, семь раз истребить всю эту землю или истребить семь земель. Человек умирает лишь однаж¬ды, нет нужды скапливать такое множество разрушительной силы.
Вся политика зависит от лжи.
Как раз вчера — я не мог поверить, что здравомыслящий чело¬век может сделать такое заявление — Рональд Рейган сделал за¬явление. Он постоянно отрицал перед сенатом, что нескольким странам поставляется оружие. И теперь следствие показало, что он лгал, лгал на протяжении двух лет. Оружие разрушения постав¬лялось в бедные страны, и причем в немалых количествах. Те¬перь факты налицо, и Рональд Рейган вынужден сделать заявле¬ние, и заявление, которое он сделал, меня рассмешило: так оно нелепо.
Он сказал: «В своей душе я все равно знаю, что все сказанное мною прежде было правдой. Но обнаружившиеся факты говорят, что это была ложь. Я все же верю, что я говорил правду». Он признает факты и все же одновременно говорит: «Я и сейчас верю в своей душе, что все сказанное мной было правдой, хотя факты доказывают неправоту».
Политик живет во лжи, политик живет обещаниями, но эти обе¬щания никогда не выполняются. Они самые негодные в мире люди. Единственным их свойством является способность одурачивать бедные массы. В бедных странах они могут покупать их голоса. И наконец, придя к власти, они полностью забывают, что являются слугами народа, они ведут себя так, как если бы были народовладельцами. 
Что знают они о внутреннем мире человека? Что знают они о блаженстве, божественности? И все же они хотят, чтобы религии не было дозволено вмешиваться в политику. А как насчет них самих? Следует ли им позволять вмешиваться в религию? Низшее собирается доминировать над высшим? Мирское собирается доми¬нировать над священным? Это будет величайшим несчастьем для человечества.
Насколько мне видится, всем политикам следует быть медита¬тивными, следует знать что-то о внутреннем мире, следует быть более сознательными, более сострадательными, следует познать вкус любви, следует испытать безмолвие Бытия, и красоту этой планеты, и дары существования. И им следует учиться быть смиренными и благодарными.
Религия должна быть учителем всех политиков. Пока полити¬ки не обретут нечто от религиозности, для человечества нет буду¬щего. Религия обязана вмешиваться в политиков. Без вмешатель¬ства религии в политиков... они слепы, у них нет глаз, они глухи, они не обладают безмолвным разумом, чтобы вслушиваться в Истину.
Но почему Раджив Ганди беспокоится о том, чтобы разделить религию и политику? Политика — дело маленькое. Религия — это вся эволюция человека. Политика должна бы являться второсте¬пенной частью бесконечного религиозного опыта. Нет нужды ни в каком разделении. Но политик, будучи у власти, становится столь эгоистичным, что не может и подумать о том, чтобы пойти к этим скромным, простым, но мудрым людям.
Проблемы все возрастают, политики оказались бессильны ре¬шить их. Но они не пойдут к людям, которые могут их направить, кто может дать им совет, потому что они обладают ясностью.
Я — не политик. Я никогда в жизни не голосовал и не собира¬юсь голосовать никогда, какой смысл выбирать между двумя шим¬панзе лишь потому, что они держат разные флаги? Или потому, что имеют разные символы? Шимпанзе есть шимпанзе.
Они нуждаются в глубоком почитании веры религиозных лю¬дей, поскольку ясно одно: религиозные люди не собираются сорев¬новаться на выборах; ни один религиозный человек не станет со¬бирать голоса. У него нет желания осуществить свое эго и скрыть свой комплекс неполноценности. В своем безмолвии, в своем покое, в своем блаженстве он познает высшее превосходство. Теперь больше этого ничего нет, нет ничего выше этого. Он стал храмом, его Бог находится внутри его существа. Политик живет войной, живет, создавая бунты, живет, создавая беспокойство — это его пища. Адольф Гитлер написал в своей автобиографии: «Пока у вас нет врагов, вы не можете стать великим лидером. Даже если у вас врагов нет, создайте фикцию, что ваша страна в опасности, поскольку, когда люди пребывают в страхе, они готовы следовать за политиками».
Хотя он и был человеком душевнобольным, порой он делал очень примечательные заявления. Он сказал: «Величайшие лидеры че¬ловечества рождаются во время войны. Пока не случится великой войны, вы не можете быть великим лидером, просто для осуществ¬ления желания быть великим лидером вам следует убить милли¬оны людей».
И он прав, в мирное время людям не нужно ни за кем следо¬вать, люди не делают из лидера бога, слово которого становится законом.
Политики любыми средствами пытаются держать страны в страхе. Китай собирает ядерное оружие на границе с Индией (ин¬дийские политики утверждают, что это так). В Пакистане они ут¬верждают, что Индия собирает армию на ее границе; в Китае утверждают, что Индия изготавливает ядерное оружие. Они говорят в парламентах: «Мы ничего не создаем». Но это абсолютная ложь. Китайский лидер держит в страхе китайцев. Индийский лидер держит в страхе индийский народ. Лидеры Пакистана держат в страхе пакистанский народ.
В вашем страхе — их сила и власть.
Чем больше они вас запугивают, тем более они могуществен¬ны. За пределами страны они создают фикции, и внутри страны они делают то же самое. Индуисты и мусульмане бунтуют, проис¬ходят столкновения между народностями, говорящими на хинди и не говорящими на нем. Они хотят, чтобы вы продолжали за что-нибудь бороться, за любой пустяк. Если вы заняты борьбой, они стоят у власти. Если вы перестаете бороться, их власть исчезает. Это безобразная игра.
Одной из обязанностей религиозных людей является то, что они держатся над политикой и направляют людей к созидательным ценностям, к большей человечности. В действительности, если ре¬лигии поймут одну вещь: что все человечество едино и нет необходимости ни в каких нациях, то все эти пигмеи-политики исчез¬нут.
Но самое странное то, что политики продолжают настаивать, чтобы религия и политика были раздельны. Почему? Почему исти¬на должна быть отдельна от политики? И почему любовь должна быть отдельна от политики? Почему молитвенное сердце должно быть отдельно от политики?
Да, я понимаю, что оно должно быть отдельно в том смысле, что оно выше.
Политик нуждается в психологической заботе и духовной за¬боте, и он должен идти к религиозным людям за советом. Так было в древней Индии. Было время, когда короли шли в лес, что¬бы почтить нищих, у которых не было ничего, и спросить совета.
Цари касались ног людей, осуществивших себя, поскольку даже их благословение может преобразовать вас. Политика функцио¬нальна, она утилитарна, но она не имеет способа преобразовать человека к Высшему Сознанию. И, упоминая, в частности, Индию, ситуация стала такой угрожающе опасной. Это обидно и больно.
Махатма Ганди любил говаривать еще до свободы, что первым президентом Индии станет женщина. И не просто женщина, она будет из касты шудр — из низших неприкасаемых.
Но когда пришла свобода, он забыл все обещания, о которых говорил так много, и игра власти снова началась по старому образ¬цу: пандит Джавахарлал Неру — брамин, он не женщина, и он не шудр. Снова властью овладевает брамин. И в течение сорока лет одна семья браминов господствовала над Индией. Они почти что сделали это своей личной династией. Это уже больше не демокра¬тия.
Посмотрите на факты: каково было влияние Махатмы Ганди на индийский народ? Он претендовал на религиозность, но не был ре¬лигиозным человеком, притворялся индуистским святым, посколь¬ку индуистов большинство, они собирались управлять страной. Поэтому он настаивал, чтобы Индия оставалась неделимой, посколь¬ку в неразделенной Индии индуисты будут у власти, никто не может взять власть из их рук, потому что все остальные — в меньшинстве. Никто не смотрит на его политику с точки зрения того, что даже религию он использует для ужасных целей.
Доктор Амбедкар просил отдельного голоса для неприкасаемых, и я абсолютно с ним согласен по той простой причине, что в течение пяти тысячелетий этих людей угнетали, эксплуатировали. Все их человеческое достоинство было разрушено, а они составля¬ют 1/4 часть населения хинди. И они совершают самую ужасную работу, их следует почитать, их следует уважать за это. Но, наобо¬рот, даже если на вас упала тень неприкасаемого, вам немедленно следует принять ванну, чтобы очиститься.
Амбедкар был совершенно прав, требуя отдельного голоса для неприкасаемых так, чтобы они наверняка имели в Парламенте 1/4 членов. Иначе бы они никогда не могли быть в Парламенте, они никогда не могли бы изменить ужасные кастовые законы, установ¬ленные Ману.
Есть великие преступники, но похоже, что Ману среди них гла¬венствует. Адольф Гитлер очень почитал Ману, Фридрих Ницше очень почитал Ману, а не Гаутаму Будду. Ману был проклятием этой страны. Он отобрал у миллионов людей все человеческое, они живут как животные.
Амбедкар повел себя абсолютно логично и правильно, сказав, что им следует дать отдельный голос, но Ганди объявил голодовку до смерти, если Амбедкар не остановит своего движения, иначе он не будет есть, пока не умрет. Это уже совсем не логично. Потому что, убеждая народ своей голодовкой, он не доказывает своей пра¬воты. Это шантаж, это угроза: «Я покончу жизнь самоубийством, если вы со мной не согласитесь».
И действительно, вся страна начала давить на Амбедкара: «От¬мените свое движение, или смерть Ганди дорого обойдется вам и неприкасаемым. Они будут сожжены заживо. Будут сожжены их селения, потому что индуисты отомстят за то, что неприкасаемые убьют Ганди». Амбедкар старался сколько мог и, наконец, сдался, видя, что сам Ганди действительно умрет. Хотя это не аргумент.
Если бы я был на месте Амбедкара, я бы сказал Ганди: «Ты можешь умереть. Поскольку твоя смерть — это не аргумент. Это самая глупая история».
Очень безобразный человек хотел жениться на прекрасной де¬вушке, но он годился по возрасту девушке в отцы. И он воспользо¬вался методом Ганди: он принес свой матрац, лег напротив дома девушки и объявил смертельную голодовку до тех пор, пока ее отец не согласится отдать ему в жены свою дочь. Теперь все сочувствовали бедному человеку: «Он умрет, какой великий влюбленный. Мы слушали о таких влюбленных только в сказках, он настоящий Мадну, Фархад, Махивал».
Отец очень страдал, девушка была в великом страхе. Целый день толпа окружала дом и кричала: «Его смерть будет вам доро¬го стоить. Этот человек не насильник; он человек религиозный, голодающий».
Кто-то посоветовал отцу девушки: «Сходи к какому-нибудь гандианцу, спроси, что делать?» Гандианец сказал: «Нет проблем. Есть одна безобразная проститутка, очень старая. Дай ей сто рупий, и она тоже возьмет матрац, ляжет с этим человеком и скажет: «Я тоже буду голодать до смерти, пока ты на мне не женишься».
Этой же ночью человек скрутил свой матрац и убежал. 
Это не аргументы.
Амбедкара вынудили прекратить свое движение и пойти к Ган¬ди со стаканом апельсинового сока, чтобы прекратить его голо¬довку. Это и есть использование религии в целях политики: ни один религиозный человек этого сделать не может.
Идея того, чтобы Индия оставалась целой и неделимой, тоже была не чем иным, как политикой в пользу индуистов, так, чтобы мусульмане, христиане, джайны или сикхи никогда не могли оказаться у власти. Индуисты будут удерживать власть — их большинство.
Джиннах — человек, создавший Пакистан. Он вовсе не был религиозным человеком, но он тоже использовал религию. Он организовал движение мусульман, чтобы создать отдельное государство, иначе бы они не могли быть у власти никогда. Вдруг он стал великим мусульманином, великим религиозным человеком. Все это была политика — ни Махатма Ганди не был религиозным человеком, ни Мухаммадали Джиннах не был религиозным. Но оба жаждали власти.
С тех пор прошло сорок лет — что сделали политики для этой страны? Когда она стала независимой, население составляло толь¬ко 400 миллионов. Они даже оказались не в состоянии предотв¬ратить взрыв увеличения населения, который убивает страну безо всякого ядерного взрыва. Сейчас население более чем удвоилось: 900 миллионов человек! И к концу этого века в Индии будет самая большая численность населения. До сих пор первенство было за Китаем, но Китай ведет себя более научно и пытается сократить численность населения. К концу этого века каждый четвертый человек будет индийцем.
И что делают политики? Они боятся сказать людям что-нибудь о пользе контроля за рождаемостью, о пользе абортов, поскольку все их интересы не о том, выживет ли эта страна или погибнет, все их интересы в том, чтобы никто не был обижен. У народа есть свои предубеждения, политики не хотят касаться этих предубеж¬дений, потому что они нуждаются в голосах. Если они заденут их предрассудки, то эти люди не подадут за них своего голоса.
Только религиозный человек с ясным видением, который не нуждается в голосах народа, может сказать истину — политики могут говорить лишь красивую ложь, утешительную ложь, чтобы получить ваши голоса, потому что религиозному человеку полу¬чать от вас нечего.

Наоборот, говорить правду может быть опасно для его жизни, так было всегда. Когда бы не говорилась истина, человек, сказав¬ший ее, был распят. Политики хотят власти, но не распятия.
Миру нужно больше религиозных людей, готовых сказать прав¬ду, даже если это будет означать для них распятие. Религиозный человек не боится быть распятым по той простой причине, что он знает — смерти нет. Самое большее, они могут разрушить его тело, но его сознание, его душа, его бог внутри будут жить.
Религия должна занимать самое высокое положение, и религи¬озных людей следует слушать. Парламенту следует постоянно приглашать религиозных людей, чтобы они могли посоветовать, как разрешить проблемы страны, потому что похоже, сами они совершенно бессильны что-либо разрешить. Проблемы растут, но эго политика хочет, чтобы никто не был выше его. Но, хотите вы этого или нет, религиозный человек выше, нежели вы. Вы не може¬те внести преобразование в сознание людей, а он может.
Действительно, религия не должна снисходить в своей святос¬ти в тривиальные дела политики. Я согласен с этим пунктом: религия и политика должны остаться раздельными. Дистанция велика. Религия — это звезда в небе, а политика — это копошащи¬еся на земле создания.
Они отдельны. Нет вопроса о том, что они должны быть разде¬лены. Но политикам следует помнить, что они действуют в мирс¬ких вопросах. И это не является истинной целью человечества.
Религиозные люди прикладывают усилия, чтобы возвысить че¬ловечество, его сознание, его любовь, его сострадание до того уров¬ня, где войны становятся невозможными, где политики не могут обманывать людей, где их ложь и их обещания могут быть разоблачены. Это не вмешательство в политику, это просто охранение людей от эксплуатации политиками. Разделение уже есть. Кто сказал Радживу Ганди, что религия и политика не разделены?
Политика есть нечто принадлежащее водосточным канавам. Религия принадлежит открытому, ясному небу, как птица, опираю¬щаяся на крыло, летящая сквозь солнце, чтобы достичь самого цен¬тра Бытия.
Конечно, религиозные люди не могут быть участниками полити¬ки, но политикам следует учиться быть смиренными, их власть не должна ослеплять их. Власть развращает, и абсолютная власть развращает абсолютно, и все политики развращены своей влас¬тью.
И какой они обладают властью? Потому что они могут убить вас. Их власть — это власть палача. Ничего примечательного, по¬рядочного.
Религиозный человек обладает совершенно иным качеством власти: она — в его присутствии, она — в его огромной любви и почитании жизни, она — в его благодарности Бытию.
Мы не должны забывать, что низшее должно оставаться в сво¬их пределах, и мудрых людей в стране следует просить, как только можно чаще обращаться к Парламенту по поводу вопросов, кото¬рые там не могут разрешить; у них даже мозгов не хватает на то, чтобы их разрешить.
Но намерения Раджива Ганди совершенно иные. Он хочет, что¬бы политика была единственной властью, возвышающейся над всем, включая и религию, и чтобы религия следовала указаниям полити¬ков.
Я осуждаю эту идею абсолютно. Религия не может следовать указаниям политиков. Политики должны научиться прислушивать¬ся к советам религиозных людей. Проблемы так малы, что любой человек разума и доброй воли может легко их разрешить. Но по¬литик их разрешить не хочет, он только говорит об их разрешении, потому что его власть зависит от того; сколько у вас проблем. Чем больше у вас проблем, чем более вы несчастны, тем они могущественней.
Для религиозного сознания чем вы радостнее, чем веселее, тем более любящи. Оно хочет, чтобы ваша жизнь была песней и танцем. Потому что единственный способ поклонения Источнику Живого — наша радость, наши песни и наши танцы.

2. Когда религия превращается в церковь

Бхагаван, что такое религия? Каково ваше мнение об орга¬низованной религии?
Религия — это высочайший полет человеческого сознания, это индивидуальный поиск истины.
Внутренняя истина не может быть сделана предметом обще¬ственного знания. Каждый должен идти внутрь себя, каждый раз это — новое открытие. Не имеет значения, сколько людей достиг¬ли пробуждения, реализации. В момент, когда этого достигаете вы, ощущение будет совершенно свежим, поскольку оно не может быть заимствовано.
Поиск, по существу, состоит в познании своего внутреннего. Вы имеете внешнее, и никакое внешнее не может существовать без внутреннего: само наличие внешнего является доказательством наличия внутреннего мира.
Внутренний мир состоит из трех слоев: самый поверхностный — это мысли, глубже — чувства, а затем идет сущность, которая есть ваша божественность. Познать свою собственную вечность — это основной поиск религии. Все ваши чувства уводят вас на¬ружу: глаза открываются, чтобы смотреть, ваши руки могут ка¬саться всего, что вас окружает снаружи. Чувства являются дверью, выводящей наружу; всегда помните, что дверь может также приве¬сти вас внутрь. Вы выходите из своего дома и входите в него назад через одну и ту же дверь. Меняется лишь направление, чтобы выйти наружу вам нужны открытые глаза, чтобы войти внутрь вам нужны глаза закрытые — все ваши чувства успокое¬ны.
Первой будет встреча с умом, но это не ваша реальность. Хотя он и находится внутри вашего черепа, но это не вы сами — это отражение внешнего.
Все ваши мысли есть отражение внешнего.
К примеру, слепой человек не может мыслить о цветах, посколь¬ку он не видел цвета, поэтому отражение невозможно. Слепой даже темноты не может видеть, потому что он никогда не видит свет или темноту. У него нет возможности никакого отражения. Слепой не знает ни темноты, ни света — оба слова лишены смыс¬ла. И если вы проанализируете свои мысли, то обнаружите, что они привлечены внутрь вас внешней реальностью, так что, по су¬ществу, они — о внешнем, отраженном в вашем внутреннем озе¬ре сознания.
Но из-за этих мыслей, а их внутри вас огромная толпа, они все накапливаются, они создают Китайскую стену. Вам следует вый¬ти за пределы ваших мыслей. И религия знает лишь один един¬ственный метод — есть различные названия, но метод один: это бдительность, это свидетельствование. Просто наблюдайте за сво¬ими мыслями, не судя, не осуждая, не оценивая — совершенно от¬чужденно, просто наблюдайте процесс мышления, происходящий на экране вашего разума.
По мере того, как ваш наблюдатель становится устойчивей, мыс¬лей остается все меньше. Если наблюдатель забирает десять про¬центов вашей энергии, то девяносто процентов вашей энергии расходуется на мысли, если ваш наблюдатель займет девяносто, то десять остается на мысли. В момент, когда вы становитесь стопроцентным наблюдателем, ум остается пустым.
Весь этот процесс известен как медитация.
Выйдя за мысли, вы попадаете на второй слой внутри вас — чувств, сердца, который более тонкий. К этому времени ваш на¬блюдатель способен наблюдать даже ваши настроения, ваши чув¬ства, ваши эмоции, ваши ощущения, какими бы неуловимыми они не были. И этот метод работает таким же образом, как он работал с мыслями: вскоре не останется ни чувств, ни ощущений, ни на¬строений. Вы вышли за пределы ума и сердца. Теперь есть совер¬шенное безмолвие, ничто не движется. Это есть ваша сущность, это и есть вы сами.
Вкус вашей сущности, это и есть вы сами.
Вкус вашей сущности — это истина.
Красота вашей сущности есть красота Бытия.
Безмолвие вашей сущности является языком, понятным Бы¬тию.
И именно обосновавшись в сущности, вы приходите домой: странствие закончено, борьбе приходит конец. Успокоившись, вы тихо сидите в себе самом.
Вам открывается Великое сокрытое сияние, потому что вы не отделены от Реальности — вы с ней одно. Деревья, и луна, и звез¬ды, и горы — все они часть одного органического единства, вы также часть этого органического единства, вы становитесь час¬тью Бога.
Религия является величайшим достижением человека.
За пределами Религии нет ничего, но и не нужно. Ваша сущ¬ность так богата, так переполнена блаженством, тишиной, покоем, экстазом, что жизнь впервые становится действительно песней, танцем, праздником. Кто не знает Религии, тот не знает праздника. Но организованная религия — дело совершенно другое. Я хочу разъяснить вам: подлинная Религия всегда индивидуальна. В мо¬мент, когда истину организовывают, она умирает, она становится доктриной, теологией, философией, но она уже не испытана, потому что толпа испытать ее не может. Испытание происходит только отдельно, индивидуально.
Это почти как любовь. У вас не может быть такой организации любви, чтобы вам не надо было беспокоиться. Организация побес¬покоится, священник полюбит и за вас.
Но так случилось с религией. Каждый раз, когда какой-нибудь человек открывает истину, немедленно его окружает наиболее ко¬варная часть человечества — священники. Они начинают соби¬рать и толковать его слова, разъяснять людям, что если вы хотите познать истину, вам следует обратиться непосредственно к ним — они являются агентами Бога. Они могут назвать себя пророка¬ми, они могут назвать себя посланниками, они могут выбрать лю¬бое имя, но реальность такова, что они — самозванные агенты Бога. Они не знают Бога, но во имя Бога они эксплуатируют человечество.
Организованная религия есть другая форма политики. Как я всегда осуждал политику, как низшую деятельность людей, таково же мое отношение к организованным религиям. Вы можете убе¬диться: священники и политики всегда были в заговоре против человечества, они всегда поддерживают друг друга. Они подели¬лись между собой так, что ваша мирская жизнь принадлежит поли¬тику: тут он является правилом, а ваша внутренняя жизнь принад¬лежит священнику: тут правит он.
Это кажется поразительным, невероятным, что даже в двадца¬том веке Папа мог объявить (несколько месяцев назад), что не¬посредственное, прямое общение с Богом является грехом. Вам следует связываться через священника, через правильный канал, потому что если люди начнут обращаться к Богу напрямую, испо¬ведоваться Богу, молиться Богу, то миллионы священников окажутся без работы. Они ничего не делают, вся их обязанность зак¬лючается в том, чтобы обманывать вас. Потому что вы не понимаете языка Бога, и вы не настолько развиты, но за какое-то вознаграждение (пожертвование их церкви или храму) священни¬ки сделают эту работу за вас.
Все эти пожертвования идут в карман священников. Они ни¬чего не знают о Боге, но очень образованы, они могут повторять писания, как попугаи. Но внутреннее их стремление не к Богу, не к истине, они — не искатели, они — эксплуататоры.
Я слышал: 
Священник купил двух попугаев и обучил их с боль¬шим трудом прекрасным изречениям Иисуса Христа. И действи¬тельно, все были изумлены, так аккуратны были попугаи. Он сде¬лал для них маленькие четки, чтобы они могли постоянно молиться и также раздобыл для них маленькие Библии. Они всегда держали свои Библии открытыми и перебирали четки, хотя они и не могли читать, но они уже были во всем натасканы. Священник открывал страницу и говорил: «Двенадцатая страница». И они начинали ее зачитывать, не то, чтобы они ее читали, они ее вызубрили.
Священник был ужасно доволен и ему казалось, что было бы неплохо завести еще одного попугая, которого можно было бы обучить всем службам, кроме зачитывания Библии и перебирания четок. Он нашел попугая, и владелец сказал: «Ваше желание ис¬полнится, это самый умный попугай из всех, что я видел когда-либо».
Но священник не заметил, что это был попугай женского пола и, когда попугая посадили в одну клетку к первым двум попугаям, которые перебирали четки и читали Библию, оба взглянули друг на друга, и один попугай сказал другому: «Джордж, оставь свои четки! Наши молитвы услышаны».
Ваши священники — всего лишь попугаи, ничего больше. И молитвы их за власть, за престиж, за деньги. Они — переодетые политики, они делают политику именем Бога — политику числен¬ности. Сейчас насчитывается семьсот миллионов католиков, естественно, Папа — самый могущественный в мире человек.
Каждая религия пыталась увеличить различными методами чис¬ленность своих приверженцев. Мусульманам дозволяется иметь сразу четырех жен, так что они могут производить в год четырех детей. И они преуспели: после христианства они стали второй величайшей религией.
Организованная религия — это лишь слова, без содержания и значения, внутри скрыта политика численности. И вы прекрасно знаете, что накануне выборов ваши политики идут к шанкарачарьям. В течение пяти лет никто не навещает шанкарачарью, но с приближением выборов премьер-министр приходит к шанкарачарье, он начинает паломничество по храмам, высоко и глубоко запрятавшимся в Гималайских горах. Зачем? Внезапно возникает большое рвение к религии, которое к концу выборов затихает.
Этим людям нужны голоса, они должны отдать дань почтения лидерам религии. И шанкарачарья чувствует свое могущество оттого, что премьер-министр касается его ног, и последователи шанкарачарьи чувствуют, что наш премьер-министр — очень религиозный человек.
Когда Папа прибывает в Индию, даже президент и премьер-министр со своим кабинетом выстраиваются в ряд в аэропорту, чтобы встретить его. Для чего? Сейчас христианство стало тре¬тьей величайшей религией в Индии, и отдать дань уважения Папе означает, что все голоса христиан будут ваши.
Организованные религии: будь то христианство, мусульманство или индуизм, не бывали искателями Истины. Какую Истину доба¬вило христианство за два тысячелетия к высказываниям Христа? Какова же тогда необходимость в этой организации? Она не повы¬шает в мире религиозность, она просто повторяет то, что сказал Иисус.
И вам следует помнить, что Гаутама Будда не был частью ка¬кой-либо организованной религии, и Иисус тоже — они были ин¬дивидуальными искателями. Истина всегда обнаруживается инди¬видуумами.
Организованные религии создавали воины, такие же, как и по¬литики. Разными могут быть их названия: политики воюют за со¬циализм, за коммунизм, за фашизм, за нацизм. Организованные ре¬лигии боролись за Бога, за любовь, за их представление о том, что такое истина. И миллионы были убиты в схватке между христи¬анами и мусульманами, между христианами и иудеями, между мусульманами и индуистами, индуистами и буддистами.
Религия не имеет ничего общего с войной: это поиск мира. Но организованные религии не заинтересованы в мире: они заинте¬ресованы обладанием все большего могущества и преобладания.
Я осуждаю политиков, и таким же образом я осуждаю органи¬зованные религии, ибо они есть ничто иное, как политика. Так, ког¬да я сказал вам, что религиозных людей следует почитать, уважать (политикам следует обращаться к ним за советом), я не говорил об организованных религиях, я говорил только о религиозных ин¬дивидуумах. И религиозная индивидуальность не является ни ин¬дуистской, ни христианской, ни мусульманской. И человек, знаю¬щий нечто о Божественности, окрашивается своей Божественностью, обретает аромат Божественного.
В древности на Востоке религиозные люди считались величай¬шими цветами, и даже цари и императоры имели обыкновение приходить к ним, чтобы коснуться их ног, получить благословение, попросить совета в разрешении их проблем, которые они решить не в состоянии.
Если мы хотим, чтобы мир выжил, нам необходимо вернуть древние дни нашего детства, когда религиозный человек не был заинтересован самим собой. Поэтому его глаза были ясными, его сердце было чистой любовью, его сущностью было лишь блажен¬ство. Кто бы ни пришел к нему, получал исцеление, проблемы его получали разрешение, ему давалось новое понимание старых про¬блем.
Организованные религии должны исчезнуть из мира; они дол¬жны сорвать с себя маску религиозности. Они лишь политики, волки в овечьих шкурах, они должны окраситься в свой собствен¬ный цвет, им следует быть политиками, вреда не будет. Они все время политики, но играют в игру под названием религия.
У организованных религий нет никакого будущего.
Им надо оставить свою личину и честно проявиться в каче¬стве политиков и стать частью политического мира так, чтобы мы могли увидеть подлинно религиозную индивидуальность, кото¬рая будет большой редкостью. Но не многие религиозные индиви¬дуальности могут направить весь мир к свету, к бессмертной жиз¬ни, к Высшей Истине.

3. Я не против папы

Бхагаван, Вы так сильно против Папы — это потому, что Римская Католическая религия является наиболее организо¬ванной религией?
Я не против кого-то, но я действительно за Истину. Всё, что против Истины, я вынужден критиковать, это святая обязанность в той мере, в какой я имею к ней отношение. То, что Римская Католическая религия является наиболее организованной религи¬ей, лишь одна из причин, что я так много критикую Папу. Есть также много других причин.
Я хотел бы представить вам все причины своей критики. Во-первых, Католическая церковь, в частности христианство в целом, вовсе не являются религией. Называть ее «организованной рели¬гией» — это пользоваться неверным языком. Это организованное суеверие.
В течение двадцати столетий после Иисуса христианство защи¬щало всевозможные разновидности суеверий и боролось против науки, против любого открытия истины. Папы — лидеры этой войны между суевериями и наукой.
Все эти двадцать столетий папы заявляли, что они непогреши¬мы, а это абсурд. Но их логика такова: они представляют Иисуса Христа, а Иисус Христос — единственный сын Божий. Так косвен¬но они являются проводниками Бога: как же они могут быть грешниками.
Но жизнь нелогична. Ваш бог сам себе фикция. То, что Иисус Христос якобы единственный сын Божий — еще одна фикция. И непогрешимость Папы — просто нелепость.
Когда Галилей впервые обнаружил, что не Солнце вращается вокруг Земли, а Земля вращается вокруг Солнца, он был уже очень стар, ему было лет семьдесят пять, почти со смертного одра его приволокли на суд к Папе. Папа сказал: «Прежде чем ты умрешь, измени это заявление, потому что оно противоречит Библии. Всё, что противоречит Библии, автоматически оказывается неверным, ибо Библия есть слово Божие».
Галилей был великим ученым, и я выражаю глубокое почтение человеку, который даже в семьдесят лет, будучи при смерти, не утратил такого прекрасного чувства юмора.
Он сказал: «Я все исправлю, я напишу в своей книге то же самое, что Бог написал в Библии, что Солнце вращается вокруг Земли. Но я одно должен вам разъяснить: ни Солнце, ни Земля моей книги не читают. До тех пор пока дело касается реальности, Земля будет продолжать вращаться вокруг Солнца.
И почему вы так настаиваете? У меня есть все доказательства, всю свою жизнь я посвятил исследованию, и все обладающие на¬учным умом абсолютно согласны со мной. Рано или поздно вам придется согласиться, потому что против истины долго не усто¬ишь».
Папа сказал: «Мы не можем позволить, чтобы хоть единое ут¬верждение противоречило Библии по той простой причине, что если одно утверждение окажется ложным, исчезнет непогреши¬мость Бога. И если сам Бог грешен, то что тогда говорить об Иису¬се Христе? И что говорить о Папе?»
В течение трех столетий Папы вели безжалостное сражение с каждым научным открытием. Никто не может победить Истину, но они старались изо всех сил. Это единственная религия, которая боролась против науки — вот одна из причин, почему я критикую Папу.
Даже сегодня они продолжают бороться с наукой, прекрасно зная, что каждый раз потерпят поражение и что ведут безвыиг¬рышный бой. И они всё еще объявляют себя непогрешимыми.
Поразительно, что люди могут быть столь бесстыдными. У них было время учиться.
По приказу Папы они распяли и сожгли Жанну Д'Арк, потому что он объявил ее ведьмой. На каком основании, по каким сообра¬жениям, по какому откровению? Раз Папа сказал, что это так, это должно быть правдой. Слово Папы — закон, слово Папы — Исти¬на. Они сожгли молодую, прекрасную, отважную, умную женщину, боровшуюся за свободу страны. В том была причина зависти: жен¬щина стала такой выдающейся, что даже Папа остался в стороне.
Вся Европа была шокирована. Затем постепенно люди начали поднимать свои голоса против ее распятия, но у них ушло почти триста лет на то, чтобы настоять на своем и чтобы другой Папа объявил Жанну Д'Арк святой.
Один Папа сжигает ее заживо, потому что она ведьма и нахо¬дится в сексуальной связи с дьяволом. А через триста лет другой Папа, собственный потомок прежнего, его преемник, представитель того же Иисуса Христа и того же Бога, объявляет ее святой. Ее останки были подняты из могилы, и им поклоняются, и в память о ней был возведен прекрасный собор. Теперь никто ее не называет «Жанна Д'Арк», ее имя «Святая Жанна Д'Арк».
Папа путешествует по миру, проповедуя, что контроль за рожда¬емостью небогоугодное дело; что любой метод предупреждения рождения ребенка антибожественен, особенно в странах Востока, где люди так бедны и с каждым днем становятся всё беднее и беднее. Но в интересы Папы не входит, чтобы человек жил в довольстве и достатке.
Люди не должны умирать только лишь потому, что они не мо¬гут достать воды, добыть пищу.
И вы удивитесь, узнав, что, с одной стороны, Папа продолжает выступать против методов контроля за рождаемостью, а с другой — Ватикан скрыто владеет фабрикой по изготовлению пилюль, предупреждающих беременность, потому что это хороший бизнес, это доходы в миллионы долларов.
Таких людей вы называете религиозными?
Они разъезжают по миру, говоря, что католические священники и епископы, кардиналы не должны вмешиваться в политику, пото¬му что Папа хочет, чтобы политики были к нему благосклонны. И обнаружилось, что этот же человек послал сто миллионов долла¬ров в Польшу политической партии для борьбы против комму¬нистов. Это не политика?
И его заинтересованность в контроле за рождаемостью такова, чтобы на самом деле население увеличивалось. Каковы будут последствия для народов — это не проблема. Если люди бедны и голодны, их можно легко обратить в христианство, в частности, в католическую церковь. Их школы, их больницы, их сиротские при¬юты — не что иное как фабрики для обращения людей в католи¬ческую веру.
Сейчас уже всем хорошо известен факт, что к концу века почти половина жителей Земли будет умирать от голода. Вы даже пред¬ставить себе не можете ситуацию, когда каждый второй человек будет умирать. Везде будут трупы, и даже некому будет хоронить их или перенести в крематорий или на кладбище. В самом деле, лучше будет умереть, чем жить среди трупов.
По всему миру разнесется зловоние смерти.
Похоже, что Папы не заинтересованы в спасении человече¬ства.
Их основной интерес состоит в том, как привлечь всё больше и больше людей в свою религию, потому что это станет их могуще¬ством. Это чистая политика.
Вся христианская теология основана на глупых идеях, называть ее религией просто абсурд. 
Иисус рожден девственницей Марией, девственной матерью. Вся медицинская наука противоречит этому, этого не может быть, но это одна из основ. Если вы ее сдвинете с места, всё здание Христа завалится.
Они не дали миру ни одного метода для повышения сознания. Они не произвели пробужденных и просветленных людей, но они имеют в католичестве паству из семисот миллионов человек. Эти люди полны абсурдных убеждений, и, хотя они имеют глаза, они не видят, они имеют уши, но не слышат. И если вы что-нибудь скажете, они немедленно вас распнут. Они против распятия Хри¬ста, но в любой момент готовы распять вас, если вы только ска¬жете правду.
В одной из своих бесед я сказал, что святая Библия — самая несвятая в мире книга, потому что она состоит из целых пятисот страниц чистой порнографии. Один из моих американских друзей, услышав это, в самом деле собрал все эти пятьсот страниц и издал книгу под другим названием.
И теперь я получил судебную повестку из Кашпура, десять хри¬стианских обществ возбудили против меня дело; якобы я заде¬ваю их религиозные чувства.
Я не могу поверить, что они так слепы. Если что-то и задевает ваши религиозные чувства, так это же ваша Библия, я ничего не могу с этим поделать. Вам следует сказать правительству, что Библию надо запретить или прикрепить к ней ярлык и отнести к порнографической литературе.
Я сам ничего не говорю. Эти пятьсот страниц — вот они, в Библии, и этим десяти обществам надо было заглянуть в свои Библии, чтобы посмотреть, о чем я веду речь, иначе на суде они будут выглядеть дураками.
Теперь они в каждой стране агитируют за то, чтобы признать гомосексуализм тяжким преступлением. И все в мире знают, что Папа Павел Шестой был гомосексуалистом. Прежде чем стать Папой, он был кардиналом Милана. Его всегда видели со своим другом — молодым красивым мужчиной... он всё-таки стал Па¬пой. И когда он стал Папой, его друг был приглашен в Ватикан секретарем. Обычно секретарша становится подругой, здесь было немного иначе, но та же история...
И Ватикан никогда не отрицал этого, они не могли отрицать — это было так реально. Но если вы об этом скажете, это будет значить, что вы против Папы. Я не против Папы, я просто охра¬няю Истину.
Но, может быть, такого рода дела начинаются с девственности Марии и рождения Иисуса. 
Я слышал... это история будущего, по¬тому что, похоже, этот польский Папа совсем не спешит умирать. Папы обычно умирали в течение одного-двух лет, самое большее, потому что ко времени, когда они становятся Папами, им уже лет 75-80. И они, должно быть, надеются, что этот поляк тоже умрет, но они не знают поляков. Он совсем забыл о смерти, и он наслажда¬ется своим папством, ни один Папа никогда такого не вытворял.
Он постоянно путешествует по миру, и Ватикан впал в долги, он растратил на путешествия девять миллионов долларов. В пос¬леднее время он поехал в Австралию, как раз за два дня до того, как в Австралию приехала Британская королева. На визит Папы было израсходовано денег больше, чем на поездку королевы Анг¬лии. И эти люди говорят: «Блаженны нищие».
Ну, наконец, Польский Папа умер и отошел на небеса с помпой и церемониями. Перед Жемчужными вратами Святой Петр оста¬новил его и сказал: 
— Эй, так запросто ты не можешь войти. Кто ты? Папа ответил:
— О, я твой собственный представитель на Земле. Я — Папа. Святой Петр сказал:
— Папа? Мой представитель? Я никогда не слышал о тебе. Озадаченный Папа сказал:
— Скажи Богу, что я здесь. Он велит тебе впустить меня. Святой Петр закричал:
— Эй, тут один парень говорит, что он — Папа. Ты его знаешь? Бог ответил:
— Никогда о нем не слышал. Папа сказал:
— Странно, но спроси у Иисуса, он меня знает. Святой Петр закричал:
— Эй, сынок, этот парень говорит, что он — Папа, что ты его знаешь.
Иисус ответил:
— Нет.
Святой Петр сказал:
— Прости, я не могу тебя впустить. Никто тут тебя не знает. Папа сказал:
— Ты не можешь отправить меня так запросто. Я — сам Папа. Спроси Святого духа. Он меня наверняка знает.
Святой Петр опять закричал:
— Эй, привидение! Тут парень утверждает, что ты его знаешь, говорит, что он — Папа.
И Святой Дух крикнул:
— Папа? Конечно, я его знаю. Этот парень, который распростра¬нял эти грязные слухи обо мне и Марии. Выкинь его отсюда.
Вся эта религия основана на грязной шутке.
За Папой Павлом Шестым, который был гомосексуалистом, пос¬ледовал Папа Иоанн Павел Первый. Это был умный либеральный человек, который приказал взять под следствие кардиналов и епис¬копов, принадлежащих к масонской ложе, которые были отлучены Католической церковью.
Членами этой масонской ложи являются только самые боль¬шие люди мира. Они были изгнаны из христианства; ни один хри¬стианский священник, епископ, или кардинал, или кто-либо, занимающий официальный пост, не может быть членом масонской ложи, потому что их секретные ритуалы состоят из сексуальных оргий и всевозможных гадостей. Иоанн Павел Первый распорядился провести следствие над кардиналами и епископами, которые входили в состав этой ложи. Они обнаружили, что многие высшие посты Ватикана оказались занятыми масонами. Он приказал сме¬стить их всех с постов.
Вы видите это лицемерие? Эти люди издали закон, что ни один христианский священник не может быть членом масонской ложи, но в самом Ватикане кардиналы, епископы и архиепископы ока¬зались членами масонской ложи. Иоанн Павел Первый приказал сместить их с поста, и вся католическая иерархия и бюрократия восстала против этого интеллигентного человека. Во всей исто¬рии христианства он, может быть, был единственным Папой, обладавшим интеллигентностью, неким пониманием.
В то же время он провел расследование над ватиканским бан¬ком, и оно показало, что этот банк тратил сотни миллионов долла¬ров, каждый год получаемых от продажи героина.
Таковы ваши религиозные учреждения. Сам ватиканский банк, который находится под присмотром Папы, всего лишь величайшая организация мафии. Сотни миллионов долларов героиновых де¬нег, а они всё говорят и проповедуют против употребления нарко¬тиков, сами же из подполы орудуют наркотиками.
Он также создал собрание, чтобы объявить, что церковь должна поддерживать контроль за деторождением. Он действительно был человеком понимающим, он хотел назвать противозачаточные пилюли «Католическими пилюлями». Но прежде чем хоть один из этих указов был выполнен, он был найден мертвым при подозри¬тельных обстоятельствах.
Он был убит. Ватиканские власти сказали, что это был сердеч¬ный приступ, но это совершенно неверно, потому что его личный врач сказал, что у него было прекрасное сердце, его никогда не беспокоило сердце, никогда. И что самое главное, его личный док¬тор не был приглашен. Вместо этого ватиканские власти приказа¬ли немедленно забальзамировать тело и запретили его личному доктору осмотреть тело, мертвое тело. Они также запретили некролог.
Не было издано свидетельства о смерти, даже сейчас официаль¬но он жив, потому что свидетельство о его смерти не издавалось. 
После бальзамирования они сделали вскрытие. Но, забальзами¬ровав тело, изъяв из тела всю кровь и заполнив его химикатами, уже невозможно определить, что произошло. Но вся ситуация очень ясна: посвященные в это дело говорят, что когда было обнаруже¬но тело, в руке были зажаты бумаги, на которых он написал свою последнюю волю.
Поняв среди ночи, что он отравлен, почувствовав, что он умира¬ет, он, вероятно, попытался написать свою последнюю волю, или мог попытаться написать, что с ним произошло, что с ним сделали. Но все эти бумаги загадочно исчезли заодно с пузырьком лекар¬ства.

Предполагалось, что они примешали яд в его лекарство, и он выпил яд, думая, что это лекарство. Когда яд начал действовать, он, должно быть, хотел записать свою последнюю волю и попытался написать, что его, по-видимому, отравили и что он умирает. Люди, которые его обнаружили, видели, что он зажал в руке листы бума¬ги с последней волей.
И что самое удивительное, до того как было найдено тело, уже были отданы распоряжения, необходимые для бальзамирования тела, потому что люди, участвовавшие в заговоре, предусмотрели, что утром потребуется бальзамирование, так что всё было подготовле¬но заранее.
Это не была смерть от несчастного случая.
Его последователем стал Папа Иоанн Павел Второй. Этот по¬ляк, который запретил все методы контроля над рождаемостью, за исключением метода периодического воздержания, несмотря на то, что на самом деле Ватикан владеет компанией, производящей про¬тивозачаточные пилюли. Он также отменил церковное правило, запрещающее членство свободных масонов; он повысил Маркинуса, директора ватиканского банка, до поста Архиепископа и сделал его участником личной группы. Этот человек пропускает через банк все деньги от героиновой мафии.
В 1982 году Архиепископ Маркинус был замешан в огромном финансовом скандале после того, как итальянский банк потерпел крах. Один из его компаньонов был найден повешенным под Лон¬донским мостом. Другой компаньон, сидевший в тюрьме за убий¬ство полицейского комиссара, умер, выпив кофе с цианидом. Эти люди могли оказаться свидетелями против Архиепископа Маркинуса, эти двое знали все секреты, и оба были убиты.
Вышел указ об аресте Архиепископа. А Ватикан — это отдель¬ное государство всего лишь в восемь квадратных миль, но италь¬янские власти не имеют права вмешиваться в его дела. И Папа укрыл этого человека в Ватикане, указ об аресте ожидал снаружи. 
Таковы ваши религиозные люди.
Польский Папа также сделал строгий выговор священникам во всём мире за их вмешательство в политику, но сам он послал сто миллионов ватиканских денег группе «Солидарность» в Польше, которая боролась с Коммунистическим правительством.
Я против организованной религии, потому что в тот момент, когда что-то становится организованным, оно обретает свой соб¬ственный корыстный интерес. Религия забыта, намного важнее становится другое. Истина и поиск Истины требуют вашего пол¬ного задействования, ничто другое на пути стоять не должно.
Организованная религия становится тюрьмой. Она дает вам готовые доктрины, и единственной вашей функцией остается ве¬рить в них — разумны ли они, логичны или нет. Вам не дозволе¬но испытывать что-то самим, потому что — кто знает? — вы може¬те обнаружить нечто, что будет противоречить официальной доктрине.
Но официальная доктрина не может стать вашим просветлени¬ем. Официальная доктрина может сделать вас ученым, эрудирован¬ным, но она не может сделать вас мудрым, она не может сделать вас интуитивным, она не может дать вам Осознание Бога.
Я критикую Папу потому, что он не только голова организован¬ной религии, но также голова правительства. Это небольшое пра¬вительство, но всё же он признается главой государства, он имеет свое представительство в ООН, он имеет своих уполномоченных в разных странах.
Религия есть нечто столь высокое, а политика так низка, что следует помнить одно: когда создается смесь из чего-то высокого и чего-то низкого, всегда оскверняется высшее. Всегда высшее теря¬ет свое качество, позволяющее ему называться высшим.
Религия и политика должны быть разделены.
И в момент, когда религия становится организованной, она ста¬новится политикой. Поэтому религия совсем не должна быть орга¬низованной, это должен быть частный, личный, индивидуальный поиск каждого.
Какая-то область жизни, в конце концов, должна быть оставлена для индивидуального, где он совершенно свободен, где никто другой за него не решает, где он может расправить крылья, как орел и пролететь сквозь Солнце — никаких очков, никаких цепей, никаких препятствий.
Религия расцветает только в том сердце, которое абсолютно свободно от доктрин, всяческих вер, всех церквей, всех мечетей.
Я хочу, чтобы весь мир был религиозным, но не христианским, не католическим, не индуистским. Истина — просто Истина — она не может быть мусульманской, она не может быть христианской.
Любовь — просто любовь — она не может быть Восточной, и она не может быть Западной. Сострадание есть сострадание, оно не принадлежит ни одной расе, ни одной стране, ни одному клима¬ту, оно независимо от географии или истории. Это всё — состав¬ные части религиозного сознания.
Медитация также научна. Точно так же, как вы признаете физику, не заботясь о том, что индуистская она или мусульманская, вы принимаете химию, даже не задумываясь, протестантская она или католическая. Когда вы идете к врачу, вы никогда не беспокоитесь о том, какое лекарство — индуистское или же буддийское.
Внутренняя реальность — это просто чистое безмолвие, тыся¬чи цветов расцветают в нем, но они не принадлежат никакой организации. Они — воздаяния за ваш собственный поиск, за ваше собственное вступление внутрь.
Все организованные религии основательно лишают человече¬ство Религии, потому что они сбивают вас с толку. Они направля¬ют вас наружу, ведь Бог высоко в небе. И когда вы молитесь, простирая руки к небу, вы не понимаете, что там некому услышать вас.
Действительно, тот, кто молится, тот, кто в вас живет, тот, кто дышит в вас, есть сам Бог.
Вам надо просто обнаружить Его. Он скрыт за слоями вашей ложной персональности. Найдите Его в своей невинности, и жизнь станет чистой радостью, песней без слов, танцем, празднованием.
И в самом конце вашего праздника нет ничего, кроме слез бла¬годарности. Я не могу себе представить, чтобы эти слезы благо¬дарности принадлежали какой-либо религии. Они принадлежат индивидуальному сердцу, переполненному благодарностью Бытия.

4. Мир и война

Бхагаван, чем заняты политики со времен официального вос¬становления мира во всём мире в конце Второй мировой вой¬ны?
Никакого мира никогда не было. В истории бывало только два периода: период, известный нам как война, и период, который мы называем миром, что есть лишь прикрытие, в действительности его надо бы называть подготовкой к другой войне. Вся история состоит только из этих двух: войны и подготовки к войне. Вы меня спрашиваете: «Чем заняты политики во всём мире со вре¬мени официального восстановления мира после окончания Второй мировой войны?»
Политики заняты тем, чем они заняты всегда — созданием конфликта, большего беспокойства, большей дискриминации, созда¬нием разрушительного орудия и, как следствие, подготовкой к тре¬тьей мировой войне.
Однажды Альберта Эйнштейна спросили: «Что вы, как ученый, открывший атомную энергию, можете сказать о том, что произой¬дет во время третьей мировой войны?»
У Эйнштейна выступили слезы на глазах, и он сказал: «Не спра¬шивайте меня о третьей мировой войне, об этом я ничего не знаю. Но если хотите узнать о четвертой войне, что-то я могу сказать».
Журналист, задавший вопрос, был очень удивлен и озадачен.
Этот человек ничего не говорит о третьей мировой войне, но го¬тов сказать что-то о четвертой. Он возбужденно сказал: «Да, по¬жалуйста, расскажите о четвертой мировой войне».
Эйнштейн сказал: «Об этом можно сказать только одно — она никогда не произойдет. Третья мировая война будет последней мировой войной».
Поэтому эту последнюю мировую войну политики готовят со времени официального восстановления мира после Второй миро¬вой войны.
Политик со своей игрой — это ужаснейшее из дел, какое мож¬но себе представить.
Мы стоим лицом к лицу с темной ночью, и мне вспомнилась старая поговорка: «Когда ночь темнее всего, значит, рассвет уже близко». Но я не решаюсь произнести, что эта темная ночь, окружа¬ющая нас, может не увидеть рассвета.
Я вам отвечу, что происходит, начиная с 1945 года. Люди оста¬ются в полном неведении, они не осознают, что сидят на вулкане, который может взорваться в любой момент. Их занимают, обы¬денные проблемы, а истинные — скрываются, как будто их не су¬ществует.
С 1945 года случилось сто пять войн в шестидесяти странах и все — в третьем мире. Неизбежно возникает вопрос, почему в третьем мире? Америка и Советский Союз ушли так далеко в создании разрушительного оружия, что оружие, использованное во время Второй мировой войны, устарело. Оно им не нужно. Его нужно кому-то продать, нужен какой-то рынок, а рынок возможен, если есть войны.
Америка поставляет оружие Пакистану; тогда, естественно, Индия закупает оружие у Советского Союза. Так происходит в третьем мире. Одна страна закупает устаревший материал у Советского Союза, тогда как ее враг закупает у Америки. Это хороший бизнес.
И они не хотят, чтобы эти народы перестали воевать: «Кому же мы тогда будем продавать оружие, на которое потрачены мил¬лионы долларов? Эти бедные страны и их политики го¬товы закупать его несмотря на то, что их народы умирают от голо¬да. Семьдесят пять процентов их бюджета идет на военные расходы.
Каждая война в среднем длилась три с половиной года. Так что, стоит ли говорить о восстановлении мира? Сто пять войн в шестидесяти шести странах. И вы говорите о мире?
Военные конфликты вызвали множество смертей. Во Второй мировой войне тоже погибли миллионы. Но со времени ее оконча¬ния шестнадцать миллионов людей убито — и разве можно на¬звать это миром?
Но политики так коварны, а люди так слепы, что они не смотрят на то, что делается вокруг. Они продолжают бороться за мелочи. Например, какая область должна относиться к какому государству? Тут есть область Бельгаум, должна ли она остаться за Махарашт¬рой, поскольку это пограничная область между Карнатакой и Ма¬хараштрой.
Люди, говорящие на разных языках, уже три десятилетия посто¬янно убивают друг друга, а нельзя решить такую простую вещь. Нужен лишь маленький плебисцит: провести голосование за ней¬тральную территорию, и люди могут сами решить, где они хотят быть. Нет никакой необходимости убивать друг друга. Но похоже, политики глубоко заинтересованы в том, чтобы где-то были бес¬порядки, так как появляется необходимость в них, политиках.
Убито уже множество людей, и всё же в каждой школе, в каж¬дом колледже, в каждом университете они повторяют: «Мы жи¬вем в мирное время». В действительности эта мировая война была даже более мирной: подумаешь, только шесть миллионов евреев! А «мир» убил людей почти втрое больше.
Большинство войн происходит в Азии. Это одна из стратегий могущественных наций и политиков: они должны всегда сражать¬ся в какой-нибудь другой стране. Советский Союз и Америка бу¬дут сражаться в Афганистане так, чтобы убивали афганский на¬род. Афганистан становится кладбищем, а Америка и Советский Союз получают прибыль от продажи оружия. Они посылают свое оружие и своих экспертов, они обучают афганцев, и афганцы уби¬вают других афганцев. Одна сторона пользуется оружием из Аме¬рики, у другой стороны — советское оружие.
В конвенционных войнах со времени Хиросимы было убито девять миллионов мирных жителей. В древности никогда не уби¬вали мирных жителей. Это полный абсурд. Если воюют ваши ар¬мии, можно убивать военных людей, но похоже, что сейчас не суще¬ствует ни чувства, ни разума. Среди убитых могут быть малые дети, женщины, старики, которые не имеют никакого отношения к войне. Они могли быть в школах, могли работать на фабриках или просто готовить обед на кухнях.
Как раз несколько дней назад Рональд Рейган безо всякой при¬чины атаковал Ливию, он бомбардировал гражданскую часть стра¬ны. Его мишенью был Каддафи, который имел в городе три дома. Эти дома нужно было уничтожить. При бомбардировке его домов были обстреляны и загорелись соседние.
Дальнейшее расследование показало, что во время бомбарди¬ровки профессиональные убийцы рыскали по Ливии в поисках Каддафи. Нужна была уверенность, что он мертв.
Так они бомбардировали мирное население, а профессиональ¬ные убийцы разыскивали по всей Ливии Каддафи. Они могли убить только дочь Каддафи.
Но ни Каддафи, ни его дочь ничего плохого им не сделали.
Было еще одно совпадение. В тот день, когда Англия разрешила Рональду Рейгану воспользоваться своей территорией в качестве базы для бомбардировки Ливии, английский парламент не позво¬лил мне остановиться в зале ожидания аэропорта на шесть часов, потому что я опасный человек! А президенту позволено пользо¬ваться Англией для бомбардировки страны, которая ничем ему не повредила.
Это самая темная ночь из всех когда-либо виденных человече¬ством.
Текущий военный бюджет составляет около семисот миллиар¬дов долларов в год. Каждый год пятнадцать миллионов человек умирает от недоедания и болезней, и ежегодно семьсот миллиар¬дов долларов идет на военные расходы.
Каждую минуту умирает тридцать детей от голода и недостат¬ка вакцин, и каждую минуту три миллиона долларов из нацио¬нального бюджета идут на военные расходы.
Похоже, что мы больше не заинтересованы жить, мы решили совершить самоубийство. Человек никогда не бывал в таком са¬моубийственном расположении духа, никогда за всю историю.
Двести пятьдесят миллионов детей не получили даже началь¬ного образования, одна единственная подводная лодка равняется по стоимости ежегодному бюджету на образование ста шестиде¬сяти миллионов детей школьного возраста в развитых странах. Одна единственная подводная лодка! А по океану во всём мире движутся тысячи подводных лодок, как американских, так и рус¬ских, и каждая подлодка несет груз ядерного оружия, в шесть раз превышающий по мощности всё оружие, которое было использова¬но во второй мировой войне. На эти деньги мы могли бы обеспе¬чить наших детей образованием и пищей. Но наши интересы не здесь.
Таковы политики, которые требуют невмешательства, которые жаждут абсолютного контроля над человечеством.
Мировой лес исчезает. Примерно двадцать миллионов гекта¬ров в год. Это площадь размером в половину Калифорнии, а Ка¬лифорния — один из самых больших штатов в Америке. В тече¬ние следующих двадцати-тридцати лет все тропические леса исчезнут, смысл этого ужасен, потому что эти леса снабжают вас кислородом и жизнью.
С другой стороны, весь углекислый газ, который вы выдыхаете, вдыхают эти леса. Если бы этих лесов не было, углекислый газ накапливался бы в воздухе, образуясь на границе, где кончается атмосфера. И вследствие этого температура атмосферы повыша¬ется. Она уже стала на четыре градуса выше, чем была всегда.
Если исчезнут все леса, температура станет такой высокой, что могут произойти две вещи: во-первых, она может оказаться невы¬носимой для выживания; во-вторых, весь лед на Северном и Юж¬ном полюсе, в Гималаях и Альпах, в других горах начнет таять от жары. Это поднимет уровень воды во всех океанах на сорок фу¬тов. Она затопит все наши города, все наши страны, она затопит почти всю землю. Но, к сожалению, это не наводнение, которое может пойти на убыль.
Но политики продолжают это делать. Несколько месяцев на¬зад я был в Непале. Непал — беднейшая в мире страна, но вместо того, чтобы оставить свои приготовления к войне, он продал свои леса — девственные Гималайские леса — Советскому Союзу. Со¬ветский Союз вырубил все склоны и оставил их голыми. Зачем? Чтобы издавать больше газет.
Что за необходимость в таком большом количестве газет? Каж¬дый день новости почти одни и те же, и сейчас, когда мы обладаем значительно лучшими системами и средствами информации, газе¬ты устарели. Есть радио, есть телевидение. Почему вы цепляе¬тесь за газеты и губите все леса? Лишь потому, что все политики, президенты и премьер-министры хотят видеть на первой полосе свои фотографии, свою речь, которая просто служит им рекламой. Но никто не принимает во внимание вред, который они причиняют.
В это же время, по расчетам, население мира возрастет на тридцать-сорок процентов, от пяти до семи миллиардов. Один только такой прирост населения вызовет потребность в воде вдвое боль¬ше, почти в половине мира.
Пища — уже вопрос второй, но с водой станет туго, потому что потребность удвоится, а у нас нет такого количества питьевой воды.
Вдобавок, отчеты Объединенных Наций говорят, что на Земле двадцать миллионов гектаров пашен и пастбищ в год приходят к нулевой продуктивности. Более тысячи растительных и живот¬ных видов вымирает ежегодно, и это число будет предположи¬тельно расти. Три миллиона человек в развивающихся странах ежегодно переносят острые отравления пестицидами, и смертель¬ные случаи при отравлении составляют десять тысяч в год.
Служащие плановой комиссии недавно сообщили: «Мы в Ин¬дии находимся на грани огромного экологического бедствия, наши водные ресурсы иссякают. То, что происходит в Африке, через несколько десятилетий случится в Индии».
Прирост вашего населения продолжает увеличиваться, ваша земля всё оскудевает, запасов воды всё меньше и меньше из-за того, что вырублены леса; реки, протекающие через Непал, каждый год создают невиданные доселе наводнения. Погибают тысячи людей, тысячи селений просто исчезают, ведь лесные чащи способ¬ствовали тому, чтобы реки текли медленно. Теперь, когда деревьев нет, они текут с такой силой и мощью, что океан не готов погло¬тить так быстро много воды. Вода возвращается вспять, и эта вер¬нувшаяся вода создает наводнения, которые причиняют огромный ущерб Бангладеш.
Ни индийские, ни непальские политики не готовы прекратить вырубку лесов. Никто не заинтересован в человеческой жизни. Никто не заинтересован в том, чтобы выяснить: в чем наш при¬оритет?
Такая бедная страна, как Индия, издает так много газет, так мно¬го журналов, которые совершенно не нужны. И эта печатная бума¬га не растет на полях, не падает с неба; для нее нужно срубить деревья, которым понадобилось двести лет, чтобы вырасти.
И что вы имеете от ваших газет?
Политики — это настоящие преступники, но не те преступники, которые сидят в ваших тюрьмах. Мир был бы значительно лучше, если бы всё поменялись местами: все политики в тюрьмах, и все преступники на постах этих политиков; последние оказались бы человечнее.

Политики продолжают скрывать факты так долго, как только возможно, как если бы этим сокрытием фактов вы могли бы что-то изменить.
Сейчас многие страны не объявляют, сколько у них гомосексу¬алистов. Семьи, в которых умерли от СПИДа, не сообщают об этом. Они подкупают врачей, чтобы они указали в свидетельстве о смерти, что умер от сердечного приступа или от рака, потому что семья больше беспокоится о своей порядочности, о том, что поду¬мают.
У больного человека была жена или муж, он мог передать это заболевание супругу, и если у них были дети они могли родиться с этим заболеванием, и никто не будет об этом знать. Болезнь бу¬дет распространяться.
Это заболевание передается не только половым путем. Всё, что выделяется из вашего организма, даже слезы, могут носить вирус. Если ребенок плачет и вы просто по доброте своей и из чувства сострадания утрете эти детские слезы, то есть опасность, что вы можете подхватить СПИД. Слюна содержит вирус, а всё человече¬ство остается в неведении. Поцелуй теперь должен быть запре¬щен совершенно!
Есть лишь одна малая народность, живущая в Сибири, эскимо¬сы — это единственные люди во всей истории, которые никогда не целовались. И когда они впервые увидели, как христианские мис¬сионеры целуются, они не могли в это поверить: «Какие нечис¬топлотные люди, они смешивают свою слюну. Это люди или ка¬кие-то чудовища?»
Их способ намного научнее и намного гигиеничнее. При прояв¬лении своей любви они не целуются, потому что это может ока¬заться не любовь, а смерть. Они трутся друг об друга носами — это выглядит очень опрятно до тех пор, пока у вас нет насморка.
День назад было признано, что прямо сейчас СПИДом страдает десять миллионов людей — это неточные данные, поскольку стра¬ны, подобные Индии, не обладают методами диагностики этой бо¬лезни и не стремятся ими овладеть. Возможно, что по меньшей мере сто миллионов человек заражено в этих отсталых странах.
К примеру, в Африке СПИД распространен больше, чем где бы то ни было. Никогда не было установлено, что в Африке нет гомо¬сексуалистов. Но у них известно одно извращение: они занимают¬ся любовью с женщиной, но сзади.
В мире есть народности, живущие маленькими поселениями. Они занимаются любовью даже с животными! И теперь животные разносят этот СПИД через молоко, через мясо. Этот процесс вы¬шел из под контроля человека.
Ни один врач не хочет, чтобы его пациент знал о том, что болен СПИДом, он не хочет пациенту об этом говорить, потому что тогда пациент начинает настаивать: «Лечите меня!» Средств лечения нет. Врач пытается посылать его к какому-нибудь другому специ¬алисту, так как, будучи в контакте со СПИД-пациентом, доктор подвергается опасности, в опасности оказываются и медсестры.
Весь медперсонал в опасности.
В одном из отчетов я увидел сообщение о тюрьмах, где трид¬цать процентов людей, отбывающих наказание, — гомосексуалис¬ты. И это, похоже, неточные данные: это, должно быть, минимум, который приняли тюремные власти, потому что люди, живущие в тюрьмах по двадцать-тридцать лет, не имеющие контакта с женщи¬нами, вынуждены принуждать друг друга к гомосексуализму.
Тюрьмы для женщин находятся отдельно. Но почему они долж¬ны быть отдельно? Заключенным надо бы жить вперемешку, и тогда можно предотвратить гомосексуализм и СПИД. Но полити¬ки об этом ничего не говорят просто от страха. Все их намерения таковы, чтобы говорить людям вещи приятные, только то, что не идет вразрез с их предубеждениями, их традиционным мышлени¬ем, потому что они зависят от народного голосования.
Потому я сказал, что политики должны всегда считаться, сове¬товаться с религиозными людьми, к их советам следует относить¬ся с возможно большим вниманием. Но Раджив Ганди говорит, что религиозным людям не следует вмешиваться в дело полити¬ков. Политикам следует вмешиваться в дела религиозных людей, об этом и разговора нет. К большому сожалению, это продолжает¬ся и продолжается, а времени очень мало.
Я всегда был оптимистом. До сих пор, вопреки всем надеждам, я верю, что, возможно, в очень опасной ситуации, человек может пробудиться. Но в моем сердце есть печаль, что если ничего не будет сделано, тогда этот век окажется нашим концом.
И не только нашим концом, но концом мечты всего Бытия о созидании Сознания. Есть миллионы звезд, и у каждой звезды есть дюжины планет, но лишь на этой маленькой планете сверши¬лось чудо — существует сознание. И сознание не только суще¬ствует, но есть люди, достигшие высшего пика сознания: Гаутама Будда, Сократ, Пифагор, Чжуан Цзы.
Исчезновение жизни на этой маленькой планете сделает всю вселенную такой бедной, что понадобятся снова миллионы лет для того, чтобы вновь вернуться к этому состоянию, когда сознание может стать просветлением.
Моя печаль не обо мне. Я абсолютно удовлетворен. Смерть не может у меня ничего взять.
Моя печаль касается всего человечества, потому что эта смерть отберет всякую возможность становления просветленными, ста¬новления блаженными, познания значения и смысла. Они жили впотьмах. И они также собираются умереть во мраке?
Я бы хотел, чтобы, по крайней мере, мои люди не теряли време¬ни на отсрочку своего собственного роста, потому что политики абсолютно готовы истребить друг друга, уничтожить всё и вся. Их жажда — это жажда глобального самоубийства.
Вы могли бы познать Бога, пребывающего в вас. Вам следует распространять свою радость, и свое безмолвие, и свой смех на каждого, соприкасающегося с вами. Это будет лучший дар своим друзьям, своим знакомым, своим детям.
Времени осталось очень мало, и работа огромна, но если у вас хватает смелости и отваги, вызов может быть принят. Не завись¬те от политиков, они ничего не могут сделать, они даже не осозна¬ют, к чему ведут человечество, в какой мрак.

5. Никаких новостей

Бхагаван, пожалуйста, не могли бы вы прокомментировать это прекрасное стихотворение Руми, которое я так люблю:
Снаружи леденящая пустынная ночь.
Эта другая ночь внутри становится теплой, благожела¬тельной.
И пусть вся местность зарастет колючим кустарником.
Здесь, внутри, у нас есть нежный сад.
Взрываются материки, города и поселки,
Все превращается в опаленный почерневший шар.
Новости, которые мы слышим, полны горя для этого буду¬щего.
Но настоящая новость здесь внутри, такова,
Что нет вовсе никаких новостей.
Это стихотворение Мевланы Джалалуддина Руми прекрасно, как всегда. Он говорил лишь такие слова.
Он — один из наиболее выдающихся поэтов, бывших также и мистиками. Это редкое сочетание. В мире есть миллионы поэтов, но совсем немного мистиков. Человек, который одновременно и то, и другое, встречается очень редко.
Руми — редкостный цветок. Он такой же великий поэт, как и мистик. Поэтому его поэзия — не просто поэзия, не просто пре¬красное сочетание слов. Она содержит огромное значение и ука¬зывает на предельную истину.
Это не развлечение — это просветление. 
Он говорит:
Снаружи леденящая пустынная ночь.
 Эта другая ночь внутри становится теплой, благожела¬тельной.
Внешнее не является вашим настоящим местопребыванием. Снаружи вы чужестранец, внутри вы — дома. Снаружи — леде¬нящая пустынная ночь. Внутри — тепло, уютно, благожелательно.
Но очень немногие достаточно удачливы, чтобы переместиться из внешнего во внутреннее. Они совершенно забыли, что внутри себя у них есть дом, они ищут его, но ищут не там. Они ищут всю свою жизнь, но всегда снаружи; они никогда даже на минуту не останавливаются и не заглядывают внутрь.
И пусть вся местность зарастет колючим кустарником. 
Здесь, внутри, у нас есть нежный сад.
Не беспокойтесь о том, что происходит снаружи. Внутри всегда есть сад, готовый вас принять.
Взрываются материки, города и поселки, 
Все превращается в опаленный почерневший шар. 
Новости, которые мы слышим, полны горя для этого буду¬щего.
Эти слова Руми сегодня значительнее, больше наполнены смыс¬лом, чем тогда, когда он их писал. Он писал семьсот лет назад, но сегодня это не просто символика: это может стать реальностью.
Но настоящая новость здесь, внутри, такова, 
Что нет вовсе никаких новостей.
Это последнее предложение имеет отношение к древней пого¬ворке, которая звучит так: «Отсутствие новостей — это хорошая новость».
Я родился в очень маленьком городке, куда почтальон прихо¬дил лишь один раз в неделю. Люди боялись, что он может прине¬сти им письмо, и они были счастливы, когда писем не оказывалось. Изредка кому-нибудь приходила телеграмма. Просто лишь весть о том, что кому-то пришла телеграмма, вызывала такое потрясение во всем городке, что все собирались вместе, но лишь один человек был достаточно образован, чтобы читать. Каждый был напуган: телеграмма? Это значит какие-то плохие новости. Иначе зачем бы вам тратить деньги на нее?
С самого детства я познал, что отсутствие новостей — это хо¬рошие новости. Люди были счастливы, когда не получали их. Это означало, что всё идет хорошо.
Руми говорит: «Новости, которые мы слышим, полны горя для будущего. Но истинная новость внутри такова, что нет вовсе ника¬ких новостей». Всё спокойно и всё прекрасно, мирно, божественно, как было всегда. Нет никаких перемен, поэтому нет новостей.
Внутри — вечный экстаз, навечно и всегда (во веки веков).
Я снова повторяю, что эти строки могут исполниться при вашей жизни. Прежде чем это случиться, вы должны достичь своего внутреннего я, где никогда не случается никаких новостей, где все вечно, где весна никогда не начинается и никогда не кончается, но пребывает всегда, где цветы цвели от самого начала, если вообще когда-то было какое-то начало, и пребудут до самого конца, если вообще когда-то будет конец. В действительности, нет ни начала, ни конца, и сад цветет.
Прежде чем внешний мир будет разрушен вашими политиками, вступите в свой внутренний мир. Это единственное место, остав¬шееся безопасным, единственное убежище от атомной войны, от глобального самоубийства, от всех этих идиотов, которые облада¬ют такой большой властью разрушения.
Вы, по крайней мере, можете спастись сами.
Я был оптимистом, но шли дни, и я все больше и больше знако¬мился с глупостью человека. Я всё-таки еще надеюсь, но просто по старой привычке, что лишь немногие люди могут быть спасены. Всё человечество обречено на самоуничтожение. И таковы люди. Если вы им скажете, как их можно спасти, они устроят для вас распятие. Они забросают вас камнями.
Путешествуя по свету, я всё так же смеюсь, но в смехе скрыта неуловимая печаль. Я всё так же танцую с вами, но уже не с таким энтузиазмом, как десять лет назад.
Похоже, что Высшие силы сознания беспомощны перед низши¬ми и угрожающими силами политиков. Высшее всегда хрупко, как цветок розы, вы можете разрушить его камнем. Это не значит, что камень становится выше бутона розы — это просто означает, что камень не сознает того, что делает.
Толпа не осознает того, что делает, а политики принадлежат толпе. Они — ее представители. А когда слепцы ведомы другими слепцами, то почти невозможно их пробудить.
Чтобы исцелить им глаза, времени недостаточно. Времени дос¬таточно для того, чтобы пробудить их.
Так что сейчас я полностью ограничил себя только своими людьми. Это мой мир, потому что я знаю, что те, кто со мной, могут спать спокойно, они не слепы.
Они могут быть пробуждены.

6. Кто привязывает колокольчик?

Бхагаван, Вы сказали, что у Вас нет никакого интереса к внешнему, никакого интереса к политике. И тем не менее, Вы часто говорите о политике и политиках и разъясняете нам многие мировые проблемы. Можете ли Вы это объяснить?
Я никак не интересуюсь внешним миром, политикой, но я чрез¬вычайно заинтересован в вас. Вы живете в мире, который ужа¬сен, болен, одной ногой стоит в могиле. И я не хочу, чтобы вас утопили вместе с этим миром.
В этом причина того, что я выступаю против многого. Моя заинтересованность в вас, моих саньясинах. Я выступаю против политики, потому что я не хочу, чтобы мои саньясины оставались в неведении относительно того, кто в этом мире настоящие пре¬ступники. Вот почему я против священников и религий. Я не хочу оставить для вас ни единой лазейки. Вы должны осознавать, кто есть преступники. Проблема в том, что эти преступники счи¬таются великими мудрецами, лидерами, святыми, Махатмами, и они очень почитаемы во всем мире, так что вы никогда не подумаете, что они могут быть преступниками. Поэтому мне приходится убеж¬дать, настаивать на этом ежедневно и постоянно.
Мы должны осознавать, что все они преступники. В действи¬тельности преступники не причинили миру никакого вреда. Кто-то убивает человека, кто-то что-то украл. Один единственный Адольф Гитлер убил миллионы людей, этот человек настолько преступен, что для того, чтобы составить одного Гитлера, понадо¬бятся миллионы преступников.
Я разоблачаю всех этих людей, потому что они являются при¬чиной. К примеру, легче понять, что политики являются причиной многих проблем: войн, убийств, резни и поджогов. Но это сложнее, если дело касается религиозных лидеров, потому что никто не под¬нимал руки против них. Они веками оставались порядочными, и с течением времени растет их порядочность. Самая сложная работа для меня в том, чтобы убедить вас, что эти люди сознательно или бессознательно сотворили этот мир.
Теперь они во всем мире говорят о СПИДе, но только здесь я говорю, что это религиозное заболевание. Такого больше не гово¬рят нигде. Наоборот, священники утверждают, что это — Божье наказание. И люди им верят, что это наказание за гомосексуализм и другие пороки.
Людям не хватает интеллекта, чтобы связать эти вещи. Они не могут понять простой факт: именно религии учили людей безбра¬чию. Они являются основной причиной всех сексуальных извра¬щений. Если кого-то и следует наказывать, так это религиозных лидеров, проповедовавших безбрачие. Гомосексуализм — это лишь вторичное следствие учения о безбрачии.
Журналисты, приезжающие сюда, потрясены, потому что они не предполагали, что я наложу обвинение и ответственность за СПИД на религию. Они этого не видят. Они думают, что находятся от мира в стороне. Они не в стороне. И пока вы не увидите насто¬ящую причину, вы не можете бороться с появившейся проблемой.
Первое, что необходимо сделать: каждое правительство должно запретить безбрачие и объявить его преступным. Вместо этого они делают совсем обратное — запрещают гомосексуализм. Го¬мосексуализм — это симптом, это не причина. Если вы запретите его, то люди начнут заниматься любовью с животными, что не зап¬рещено. Это не какая-то новость, это так же старо, как сам чело¬век. Если они не могут найти женщину, если они не могут найти мужчину, то подходит и бедное животное. Если вы делаете гомо¬сексуализм запретным, преступным, как сейчас, например, в Теха¬се, гомосексуалист придумает другое извращение, которое может привести к еще большей опасности, чем СПИД. Никто не знает, что из этого может получиться.
Люди должны осознать, что нельзя пойти против природы, и каждый, кто учит вас идти против нее, — враг людей.
Я не интересуюсь никакой религией, потому что всё это — просто вздор; никакой политикой, потому что во мне нет никакого честолюбия. Я критикую их ради вас так, чтобы вы осознали ис¬тинные причины, так, чтобы вы не были введены в заблуждение, как введен в заблуждение весь мир. Когда что-то говорится про¬тив традиционного ума, это шокирует.
Теперь то, что гомосексуализм запрещен, поможет ему быстро распространиться. И то, что они сделали в Техасе, будет сделано повсеместно в Америке и в других странах. Люди просто начина¬ют бороться, но никто не пытается обнаружить причины.
Причины не хотят видеть, потому что причины таковы, что они находятся за пределами их досягаемости. Если они начнут искать причины, Иисус Христос может стать камнем преткновения. Луч¬ше в это не углубляться. Просто позаботимся о симптоме и нач¬нем с ним бороться.
Если вы подавите симптом в одном месте, он прорежется где-нибудь в другом и уведет еще дальше от природы. Первое извра¬щение увело от природы, второе извращение уведет дальше, третье еще дальше. И человек станет очень несчастным, потому, что он не сможет найти дороги назад. Для обычного смертного всё стано¬вится слишком сложным, чтобы снова вернуться к природе. Я хочу, чтобы вы никогда не боролись с симптомами.
В Лос-Анджелесе каждый день один человек умирает от СПИ¬Да, и похоже, что никто не знает, что делать. В самом деле, вне¬шний мир таков, что очень трудно что-то сделать. Кто же привя¬жет колокольчик к шее кота? Вот в чем проблема.
Это не очень хлопотное дело.
Вы знаете старую историю том, как кот каждый день поедал в доме мышей, и, наконец, мыши собрались и решили, что надо что-то делать. Молодой мышонок, неискушенный в мирских делах, ска¬зал: «Это просто. Привяжите коту на шею колокольчик, тогда, как только он придет, мы сразу будем знать. Прежде чем он нас пой¬мает, мы успеем спрятаться в норку. Он не сможет нас достать». Прекрасное решение.
Но возникла проблема. Кто будет привязывать колокольчик?
Я пересказал эту историю и расскажу дальше. Молодой мышо¬нок, который предложил привязать колокольчик, затем сказал: «Я это сделаю сам, не беспокойтесь».
Остальные мыши удивились: «Кто это там говорит, что сам всё делает?» Он выступает против традиции, против всей истории. На этом месте всё заканчивается, история не имеет продолжения.
Но молодой мышонок продолжил: «Всё, что понадобится — это несколько таблеток снотворного, которые я могу взять и положить коту в молоко. Дайте мне этот колокольчик, и я попробую».
И он справился! Лишь несколько снотворных таблеток, и изме¬нилась вся история. Выпив молочко, кот захрапел, и мышонок пре¬красно исполнил свою работу.
Но это мое продолжение истории. Не везде это так, и я хочу сделать то же самое относительно всего человечества. Мы мо¬жем привязать коту на шею колокольчик. Нам нечего терять.
И я хочу, чтобы вы все это осознавали. Прежде чем я покину вас, я хочу, чтобы вы были бдительны, чтобы вы не попали в ту же ловушку, в которую попадает каждое общество, каждая циви¬лизация.

7. О власти

Бхагаван, пожалуйста, расскажите о злоупотреблении вла¬стью.
Есть известное высказывание английского философа: «Власть развращает, абсолютная власть развращает абсолютно».
Я не согласен с ним. Мой анализ показывает совершенно дру¬гое. Каждый полон насилия, алчности, жестокости, гнева, но, не об¬ладая властью, он остается «святым». Чтобы применить насилие и удовлетворить гнев, нужно обладать властью.
Когда в ваших руках оказывается власть, начинают лаять все спящие в вас собаки. Власть становится для вас пищей. Это не власть развращает, вы уже были развращены. Власть лишь обна¬руживает вашу развращенность. Вы хотели кого-то убить, но не обладали для этого властью, но если у вас есть власть, вы убьете.
Вы носите свою развращенность внутри себя, и власть лишь дает вам возможность исполнить то, что вам всегда хотелось.
Власть в руках такого человека, как Гаутама Будда не развра¬щает, наоборот, она помогает человечеству растить свое сознание. Власть в руках Чингисхана разрушает народы, она насилует жен¬щин, сжигает людей заживо. Но дело не во власти. Чингисхан, должно быть, носил в себе все эти страсти.
Например, когда идет дождь, начинают расти различные расте¬ния, но у них разный цвет. Что-то скрыто в ваших семенах, в вашем потенциале, и власть дает вам возможность для его выра¬жения. Но большинство людей живут столь бессознательно, что, придя к власти, все их бессознательные инстинкты получают возможность осуществиться. Тогда их не беспокоит, что это убивает и отравляет людей.
Вы спрашиваете меня о злоупотреблении властью. Властью злоупотребляют потому, что обладают желаниями, которые ужас¬ны, которые унаследованы от животных.
Мы тратим почти одну треть жизни на обучение наших детей. В этой одной трети жизни должно быть выделено какое-то время на очищение их подсознания так, чтобы ко времени окончания ими университетов в их подсознании не осталось ничего ядовитого и разрушительного. Тогда властью злоупотребить будет просто не¬возможно. Кто ею злоупотребит? Власть сама по себе нейтральна.
Мои саньясины в Италии в течение года выбивали для меня визу всего на три недели. Уполномоченные занимались этим це¬лый год и не могли прийти к решению. Наконец, несколько дней назад пришло письмо: за год старое заявление устарело, необходи¬мо новое.
Они составили это заявление, я подписал его. Вчера итальянс¬кий посол сообщил, что мне выдается десятидневная туристичес¬кая виза, но с условием. Условие таково: доложить, какого числа, в какое время, из какого аэропорта вы покидаете Индию; какого числа, в какое время, в какой аэропорт вы прибудете в Италию, и то же самое относительно возвращения.
В любом городе Италии вы в первую очередь должны явиться в полицейский участок и сообщить, сколько времени вы собирае¬тесь оставаться. И перед выездом из города вам опять надо идти в полицейский участок и сообщить им, что вы уезжаете. В следу¬ющем городе снова сначала следует отметиться в полицейском участке.
Я сказал Ананде, чтобы он написал письмо премьер-министру Италии: «Несколько месяцев назад вы были в Индии. Сколько вам было поставлено условий? И в скольких полицейских участ¬ках отмечались вы? Вы что думаете, что я убийца, или террорист, или ношу с собой бомбы и динамит?
Оповестите нас, когда будете возвращаться в Индию, чтобы мы могли подготовить вам настоящую хорошую встречу. Я отказыва¬юсь вступить на вашу землю до тех пор, пока вы не извинитесь за установление этих ограничений.
Вам понадобился целый год на то, чтобы эти условия выразить, и даже тогда вы не дали визу на три недели, а лишь на десять дней. 
Обычно виза выдается на три месяца, и никто никогда не слышал, чтобы приходилось подчиняться таким условиям». Я попросил Ананду сказать ему, что похоже Бенито Муссолини еще не умер. «Ваша страна — это не демократическая страна, она до сих пор фашистская. Эти условия, несомненно, указывают на фашистский склад мышления.
Я приеду в Италию, только если вы принесете публичные из¬винения, или же я приеду в Италию, когда вы уже не будете сто¬ять у власти. Мои люди воспользуются всем возможным, чтобы добиться того, чтобы вы свою власть утратили. Пусть только на¬ступят новые выборы. У меня в Италии тысячи саньясинов, и для них это оскорбительно».
Папа приезжает в Индию, и президент с премьер-министром идут встречать его в аэропорт, но его не просят отмечаться в полицейских участках каждого города. Он и сам бывал здесь. Но в следующий раз, если он сюда приедет, то оповестите нас, в кото¬ром часу, в какой аэропорт он прибудет.
Эти люди развращены не властью. Это развращены сами люди, власть просто вызывает их развращенность к действию.
Власть сама по себе нейтральна. В руках хорошего человека она будет благословением. В руках бессознательного человека она становится проклятием. Но мы тысячелетиями осуждали власть, не задумываясь, что не власть должна подлежать осуждению; лю¬дей следует очистить от всех скрытых внутри ужасных инстинк¬тов, потому что того или иного рода власть приобретает каждый.
Это может быть небольшая власть. Вы можете просто сидеть на железнодорожной станции и продавать билеты, но и это тоже дает вам власть. Вы стоите перед окошком, а этот человек даже головы к вам не поднимает. Он продолжает листать свои бумаж¬ки, и вы видите, что он этой бумажкой не интересуется, он просто хочет поставить вас на место. Даже поденщик, сидящий в будке контролера, ведет себя так, как будто он президент страны; так что вопрос не в том, где вы находитесь. Где бы вы ни были, вы обре¬таете какую-то власть.
Аурангзеб, один из мусульманских императоров Индии, был так нетерпелив, что не мог дождаться, когда его отец состарится, чтобы его сменить. Он заточил своего собственного отца в тюрьму и стал императором страны.
Его отец всю жизнь был занят делами. Теперь, сидя в заключении, он послал своему сыну письмо: «Собери хотя бы тридцать мальчиков, чтобы я мог обучать их святому Корану». Аурангзеб сделал по этому поводу своим придворным интересное замеча¬ние: «Этот старик не хочет терять власть. Теперь он уже не импе¬ратор. Но, имея тридцать учеников и обучая их святому Корану, он снова обретет власть хотя бы над этими малыми детьми».
Психологи говорят, что люди, которые боятся конкуренции в жизни, но жаждут власти, избирают путь попроще: они становятся школьными учителями. Маленьким детям вы можете не давать покоя, бить их, хотя это и запрещено, но это случается во всей стране. Я как раз недавно читал доклад о том, что выявлены такие случаи, но правительство продолжает скрывать эти факты. Впер¬вые пришлось это признать, потому что стало известно много слу¬чаев избиения детей учителями, и причем до такой степени, что дети на всю жизнь оставались калеками.
Одного мальчика посадил на цепь его собственный отец. Почти десять лет мальчик просидел на цепи, прикованный к столбу в доме. Он превратился почти в животное. Он не мог встать, он мог передвигаться только на четвереньках, и поскольку он был вынуж¬ден жить в темноте, то утратил зрение.
Даже родители пользуются властью. Властью пользуются учи¬теля, мужья, жены. Не имеет значения, где вы находитесь.
Если человечество придет к пониманию глубоких психологи¬ческих корней и изменит подсознание человека так, чтобы не было плохих семян, власть может продолжать изливаться дождем, но цветов развращения не будет. В противном случае властью бу¬дут злоупотреблять всегда. Вы не можете лишить людей власти; кто-то должен быть матерью, кто-то должен быть отцом, кто-то дол¬жен быть учителем.
Единственный выход — это очистить подсознание людей меди¬тацией, заполнить их внутреннюю сущность светом. Только меди¬тация дает вам чистое сердце, которое не может быть развращено. Когда властью не будут злоупотреблять, она станет благословени¬ем, она станет созидательной. Тогда вы попытаетесь сделать что-то, чтобы жизнь стала любвеобильнее, чтобы она стала более снос¬ной.
Но этот великий день еще не наступил, и если вы приложите хоть малейшее усилие для приближения его, все люди, преданные власти, восстанут против вас.
Меня снова и снова спрашивают: «Почему весь мир против вас?»
Они — люди, преданные власти, а я пытаюсь сделать человека озером безмятежности, покоя и безмолвия, любви и экстаза.

8. Политик

Бхагаван, возможно ли политику быть религиозным челове¬ком или религиозному человеку быть политиком?
Политическому человеку совершенно невозможно быть рели¬гиозным, потому что пути политики и религии диаметрально про¬тивоположны.
Вам следует понять, что религия — это не приложение к вашей личности. Если вы политичны, вы можете быть и художником, и музыкантом, это приложения.
Политика и музыка не противоположны. Наоборот, музыка мо¬жет помочь вам быть лучшим политиком. Она может расслаблять, она может помогать сбросить дневное бремя тревог. Прежде всего вам надо понять человека политики. Какой он?
Человек политики — это душевнобольной.
Физически он может быть совершенно здоров. Обычно, вся тя¬жесть падает на его психику. Вы можете проследить это. Утра¬тив власть, он начинает терять физическое здоровье. Будучи у власти, в таком напряжении, обремененный такими тревогами, он был совершенно здоров физически.
Когда уходит власть, уходят все заботы, теперь они должны пе¬рейти на что-то другое. Его психика разгружена, но вся ее болез¬ненность переходит телу.
Политики страдают от заболеваний, касающихся их физиологии, после утраты власти, в противном случае политики склонны жить долго при полном физическом здоровье. Странно, но причина в том, что вся их болезненность воздействует на психику, а когда психика берет на себя всю болезненность, тогда тело может быть беззаботно. Но если психика от всех болезней освобождается, то куда они денутся? Передаются телу. Политики вне власти умира¬ют очень скоро. Политики у власти живут очень долго, это хорошо известный факт, но не известна его причина.
Первое, что надо понять — это то, что человек-политик психи¬чески болен, и болезнь психики склонна превратиться в болезнь душевную, когда психика уже не в состоянии ее вместить и удер¬жать. Теперь будьте внимательны: если политик у власти, тогда его психическая болезнь склонна распространиться на его духов¬ное бытие, поскольку он сдерживает свою болезнь психики так, что она не может опуститься ниже. Он думает, что власть — это его сокровище, он не позволит ей пасть.
Я называю это заболеванием. Для него же это — весь путь эго. Он ради этого живет, для него нет другой цели. Будучи у власти, он крепко держится за свое заболевание, но он ничего не знает о духовной сфере, так что эти двери остаются открытыми. Он не может закрыть их: он понятия не имеет, что существует что-то кроме его разума. Если его психической болезни слишком много, то после какой-то точки она переливается через край психики и достигает его духовности. Если он вне власти, то он склонен всю эту глупость не сдерживать. Теперь он знает, что это было такое. Теперь он понимает, что ни за что держаться не стоило. Уже нече¬го удерживать: власти нет, и он — никто.
Отчаявшись, он расслабляется — я бы сказал, что расслабление приходит к нему автоматически. Теперь он может спать, может совершать утреннюю прогулку, может сплетничать, может играть в шахматы, может делать что угодно. Он обнаруживает, что психо¬логически он расслабляется. Двери между психикой и телом, кото¬рые он держал закрытыми, начинают открываться, и его тело те¬перь обречено на страдания: могут случаться сердечные приступы, он может заболеть любой болезнью — всё возможно. Его болезнь психики приблизится к наиболее болезненной части его тела.
Какова же эта болезнь?
Болезнь эта — комплекс неполноценности. Любой человек, заинтересованный во власти, страдает комплексом неполноценнос¬ти, глубоко внутри он чувствует себя никчемным, подчиненным по отношению к другим.
И в самом деле, каждый по-своему подчинен. Вы не Иегуди Менухин, но нет нужды чувствовать себя подчиненным, потому что вы никогда не пытались им быть, и это не ваше дело. Такие, как Иегуди Менухин — не вы. Так в чем проблема? Где конф¬ликт?
Политический ум страдает от обиды подчиненности, и политик продолжает свою обиду разжигать. По интеллекту он — не Аль¬берт Эйнштейн (хотя сравнивает себя с исполинами), по психике он не Зигмунд Фрейд. Если вы сравниваете себя с титанами чело¬вечества, вы неизбежно почувствуете себя совершенно отсталым, никчемным.
Эта никчемность может быть смещена двумя способами: один — это религия, и другой — это политика.
Политика на самом деле не смещает ее, она ее покрывает. Это тот же больной человек, чувствующий подчиненность, теперь зани¬мает пост президента. Но что изменит для вашего внутреннего положения сидение на стуле президента?
Эго столь коварно и столь скользко. И политик болен из-за своего эго.
Он может укрыть свою обиду, став президентом, премьер-ми¬нистром. Он может скрыть ее, но она всё же останется. Вы може¬те обмануть весь мир, но как обмануть себя? Вы то это знаете. Она здесь, вы ее скрыли.
Таково положение политика — лишь гной обиды, подчиненность, ощущение никчемности.
Да, он поднимался всё выше и выше, и на каждой ступени лест¬ницы появлялась надежда, что на следующей ступени рана обиды исцелится.
Подчиненность порождает честолюбие, потому что честолюбие просто означает усилие, доказать свое превосходство. Нет иного значения честолюбия, кроме этого.
Но зачем прилагать усилия для доказательства своего превос¬ходства до тех пор, пока вы не почувствуете свою подчиненность?
Вся моя семья, за исключением моего отца, была политической. Все меня спрашивали: «Почему ты не регистрируешься, почему ты не голосуешь? Почему ты попусту тратишь свою энергию? Если ты пойдешь путем политики, ты можешь стать президентом или премьером страны».
Я сказал: «Вы совершенно забыли, с кем вы говорите. Я не страдаю ни от какой неполноценности, так почему я должен быть заинтересован в том, чтобы стать президентом? Почему я должен тратить свою жизнь на то, чтобы стать главой страны? Это почти то же самое, как если бы я не болел раком, а вы хотели бы, чтобы мне делали операцию от этой болезни. Это странно.
Вы страдаете каким-то комплексом неполноценности, и вы проецируете свой комплекс неполноценности на меня. Я прекрас¬но себя чувствую так, как я есть. Я совершенно благодарен Бытию за то, какой я есть. Все происходящее сегодня хорошо. Больше этого я никогда не просил, так что мне не в чем разочаровывать¬ся».
Я сказал: «Вы не понимаете простой психологии, так же, как и ваши великие политики не понимают ее».
Вся эта политическая верхушка мира состоит из больных лю¬дей. Остается одно — продолжать прикрывать их рану. Да, они могут обманывать других. Когда Джимми Картер улыбается, вы обманываетесь, но как может Джимми Картер обмануть себя? Он знает, что это лишь упражнение для губ. Внутри нет ничего, ника¬кой улыбки.
Люди достигают высшей ступени лестницы и тогда осознают, что вся их жизнь оказалась пустой тратой времени. Они прибыли, но куда? Достигли места, за которое боролись, а борьба была нема¬лая, они сражались зубами и когтями, используя многих в своих целях, топая по их головам.
Ты достиг последней ступени лестницы, и что ты обрел? Ты просто растратил всю свою жизнь. Теперь даже для того, чтобы признать это, нужно обладать огромной смелостью. Лучше про¬должать улыбаться и придерживаться этой иллюзии, по крайней мере, другие верят, что ты велик.
Ты знаешь, кто ты есть. Ты остался точно таким же, каким был — может быть стал хуже, потому что вся эта борьба, все это наси¬лие сделало тебя хуже.
Ты утратил всю свою человечность.
Ты уже не живое существо.
Вы очень далеки от того, о чем любил говорить Гурджиев: «Не каждому дана душа, лишь очень немногие люди, открывшие свою сущность, обладают ею. Остальные просто живут в иллюзии, что родились с душой». 
Гурджиев был очень крут. Он сказал: «Всё это чушь. Вы не родились с душой. Вы должны обрести ее, вам нужно заслужить ее». Я могу понять, что он имеет в виду, хотя я не скажу, что вы родились без души.
Вы родились с душой, но эта душа — всего лишь потенциал и то, что говорит Гурджиев, означает то же самое.
Вам следует привести этот потенциал к осуществлению. Вам нужно обрести его. Вам надо заслужить его.
Политик узнаёт это, когда вся его жизнь утекла в водосток. Теперь ему приходится сознаться, что он выглядит очень глупо, так как его жизнь была жизнью идиота.
Раны не исцеляют сокрытием.
Религия является средством лечения.
Слово медитация и слово медицина имеют общий корень. Ме¬дицина для тела, медитация для души. Она целебна, она — средство лечения.
Вы меня спрашиваете, может ли политик быть религиозным? Оставаясь политиком, это невозможно. Да, если он бросит полити¬ку, тогда он может стать религиозным человеком. Я не мешаю политику стать религиозным. Я говорю вот что: «В качестве поли¬тика он религиозным быть не может, потому что это два различ¬ных направления».
Либо вы прикрываете свою рану, либо ее лечите. Вы не може¬те делать и то, и другое. И для того, чтобы ее исцелить вам прихо¬дится открыть ее. Откройте ее, изучите ее, войдите в ее глубину, перестрадайте ею.
Что необходимо, так это исследование всего вашего существа — беспристрастное, без осуждения, потому что вы обнаружите многие вещи, которые считаются плохими, греховными. Так не от¬пряньте от них, пусть себе будут. Просто не нужно ничего осуж¬дать.
Вы начали исследование. Просто отметьте, что тут что-то есть, отметьте и идите дальше. Не осуждайте этого, не называйте ни¬как. Не относитесь ни к чему с предубеждением, не будьте ни за, ни против, потому что именно это мешает исследованию: ваш внут¬ренний мир немедленно закрывается, вы становитесь напряжен¬ным: что-то грешное? Вы входите внутрь и видите нечто, пугаетесь, что это грех: алчность, сладострастие, гнев, зависть. Бог мой — всё это во мне, лучше туда не входить.
Вот почему миллионы людей не входят внутрь.
Они просто сидят на пороге своего дома.
Они живут на крылечке всю свою жизнь. А в доме множество комнат, это дворец. Если вы войдете, вы столкнетесь с многим таким, что другие назовут в вас плохим. Вы же не знаете, вы просто говорите: «Я — человек неосведомленный. Я не знаю, кто ты тут такой есть. Я просто пришел исследовать, сделать осмотр». И не стоит инспектору беспокоиться о том, что хорошо, что плохо, он просто продолжает разглядывать и смотреть.
И вас удивит самое страшное ощущение: то, что вы до сих пор называли любовью, на самом деле оказывается скрытой внутри ненавистью. Просто отметьте себе это...
То, что вы до сих пор именовали скромностью, просто скрывает ваше эго. Просто отметьте это.
Если меня кто-то спрашивает: «Скромный ли вы человек?» — я не могу сказать «Да», — потому что я знаю, что скромность — это эго, стоящее вместо ног на голове. Я не эгоист, как я могу быть скромным? Вы меня понимаете? Невозможно быть скромным, не имея эго. И когда вы однажды замечаете, что оба существуют вместе, случается самое странное, то, что я вам говорил.
В момент, когда вы замечаете; что ваша любовь и ваша нена¬висть, ваша скромность и ваше эго — одно, они улетучиваются.
Вам совсем ничего не нужно делать. Вы разгадали их секрет. Этот секрет помогал им оставаться в вас. Вы увидели секрет, и теперь им не осталось места, в котором можно спрятаться. Вхо¬дите вновь и вновь, и вы будете находить там всякого плохого все меньше и меньше. Скопления внутри вас иссякнут, толпы отсту¬пят. И недалек день, когда вы останетесь в одиночестве, не будет никого: пустота в ваших руках. И внезапно вы исцелены.
Вовсе не надо сравнивать — вы есть вы, или это кто-то другой. Почему я должен себя сравнивать с Иегуди Менухиным или с Пабло Пикассо? Я не вижу в этом никакого смысла. Они делают свои дела, я занят своим делом. Но я с уверенностью могу сказать о себе, что я радуюсь всему, чем я занят или не занят.
Только в себе я могу быть уверен.
Я знаю, что если вы продолжите исследование своего внутрен¬него мира без осуждения, не оценивая, вовсе не думая, просто на¬блюдая факты — они начинают исчезать.
Наступает день, и вы остаетесь один, вся толпа ушла, и в этот момент вы впервые ощущаете, что такое исцеление психики.
Из исцеления психики отворяется дверь к духовному исцеле¬нию.
Вам не понадобится ее открывать, она откроется сама. Вы про¬сто достигаете психического центра, и дверь отворяется. Она жда¬ла вас, может быть, многие жизни. Когда вы приходите, дверь не¬медленно отворяется, и через эту дверь вы видите не только себя, вы видите все Бытие, все звезды, весь космос.
Поэтому я могу сказать безусловно: ни один политик не может стать религиозным до тех пор, пока он не оставит политики. Тогда он не политик, и то, что я говорю, к нему не относится.
Вы спросили также, может ли религиозный человек стать по¬литиком? Это еще более невозможно, чем первое, потому что ему нет совершенно никакого смысла им становиться. Если причиной того, что вгоняет вас в честолюбие, является чувство неполноцен¬ности, то как же может религиозный человек стать политиком? Ведь отсутствует движущая сила. Но порой это случалось и мо¬жет произойти в будущем, так что позвольте мне рассказать вам об этом.
В прошлом это было возможно, потому что в мире господство¬вала монархия. Изредка случалось, что престолонаследник оказы¬вался поэтом. Поэту очень трудно стать президентом Америки: кто его станет слушать? Люди думают, что он сумасшедший, и по¬хож-то он на хиппи. Он не может привести себя в порядок, а пытается навести порядок во всем мире?
Но в старину это было возможно благодаря монархии. После¬дний император Индии, которого сменили уже британцы, был по¬этом, потому-то британцы и смогли захватить Индию. Это был Бахадур-шах Зафар — один из величайших поэтов Урду. Сейчас поэту невозможно стать императором, то была просто случайность, что он родился сыном императора.
В старые времена монархии в западном полушарии мог ро¬диться человек, подобный римскому императору Марку Аврелию. Он был религиозным человеком, но это была случайность. Марк Аврелий сегодня стать президентом или премьер-министром не может, потому что он не пойдет просить голосовать за себя; он не станет нищенствовать.
Зачем?
В Индии это случалось несколько раз. Ашока — один из великих императоров Индии — был религиозным человеком.
Так что в прошлом это было возможно благодаря монархии. Но при монархии и идиоты, и сумасшедшие тоже становятся царя¬ми, все было возможно. Я не сторонник монархии, а просто говорю, что во времена монархии для религиозного человека была такая возможность, и он мог стать императором.
В будущем демократия продлится недолго, потому что политик уже сейчас невежественен по сравнению с ученым, он уже нахо¬дится в руках ученого.
Будущее принадлежит ученому, а не политику.
Это означает, что нам нужно заменить слово «демократия». У меня есть для этого слово — «меритократия».
Качество будет решающим фактором. Будет решать не то, сколь¬ко вы сможете собрать голосов, обсуждая всевозможные обеща¬ния и надежды, а ваше качество, ваша истинная сила в мире науки окажется решающей. А когда правительство, наконец, окажется в руках ученого, тогда все возможно. Потому я назвал науку объек¬тивной религией, а саму религию — субъективной наукой.
Когда управление однажды перейдет к ученому, карта мира бу¬дет другой. В чем заключается борьба между советским ученым и американским ученым? Оба они работают над одними и теми же предложениями, и, объединившись, они преуспеют значительно быстрее. Это совершенная глупость, что по всему миру каждая нация проводит одни и те же эксперименты, это невероятно. Все эти люди, объединившись, могут творить чудеса. Раздельно это обходится дороже.
К примеру, если Альберт Эйнштейн не спасся бы из Германии, кто бы тогда выиграл мировую войну? Вы думаете, что Америка, Бри¬тания и Россия выиграли бы Вторую мировую войну? Нет! Спасе¬ние одного единственного человека из Германии изменило всю историю. Все это поддельные имена: Рузвельт, Черчилль, Сталин, Гитлер — они ничего не значат. Всё дело сделал один человек, потому что он создал атомную бомбу. Он написал письмо Рузвельту: «У меня готова атомная бомба, и пока вы ею не воспользу¬етесь, остановить эту войну нет никакой возможности».
Он всю свою жизнь сожалел об этом, но это другая история... Он мог просто написать по иному адресу, вместо Рузвельта Адоль¬фу Гитлеру, и изменилась бы вся история, она стала бы совершен¬но иной. 
Будущее окажется в руках ученого. И оно недалеко. Теперь существует ядерное оружие, и политики не сумеют удержаться наверху. Они ничего о нем не знают, даже его азбуки.
Рано или поздно мир окажется в руках людей достойных. Сна¬чала он перейдет в руки ученых. И тогда откроется новое измере¬ние. Рано или поздно ученый пригласит мудреца или святого, пото¬му что сам он не сможет с ним справиться.
Ученый не сможет справиться и с самим собой. Он может справиться с чем угодно, но только не с собой. Альберт Эйнштейн может знать всё о звездах вселенной, но он ничего не знает о собственном центре.
Таким станет будущее; от политиков к ученым, от ученых к религиозному человеку, но это уже будет мир совершенно иного рода. Религиозные люди не могут идти и спрашивать. Вам следу¬ет спрашивать их. И если они чувствуют, что ваша просьба и есть необходимость, они станут действовать в мире. Но помните, что это будет вовсе не политика.
Так что позвольте мне повторить: «Политик может стать рели¬гиозным, если он оставит политику, иначе невозможно».
Религиозный человек может стать частью политики, если поли¬тика изменит весь свой характер, иначе религиозному человеку невозможно находится в политике. Он не может быть политиком.
Но так, как продвигаются дела, совершенно ясно, что сначала мир перейдет в руки ученого, и затем от ученого перейдет к мис¬тику. И только в руках мистика вы сами можете быть в безопас¬ности.
Мир действительно может быть раем.
В действительности, иного рая нет, пока мы не создадим его здесь.

9. Священник

Послушайте один старинный рассказ. 
Молодой чертенок при¬бегает к своему хозяину. Весь дрожа, он говорит: «Надо немедлен¬но что-то делать, потому что один человек на земле открыл Исти¬ну. И когда люди познают Истину, что станется с нашей профессией?»
Старик засмеялся и сказал: «Священники — мои люди. Они уже окружили того человека, который открыл Истину. Теперь они станут посредниками между человеком, который открыл Истину, и массами. Они воздвигнут храмы, они напишут писания, они всё истолкуют и исказят. Они повелят людям поклоняться, молиться. Во всем этом шуме-гаме истина затеряется. Это мой старый ме¬тод, который всегда срабатывал с успехом».
Священники, представляющие религию, не друзья ей. Они ее величайшие враги, потому что религия не нуждается в посредни¬ках: между вами и Бытием существует непосредственная взаимо¬связь. Всё, чему вам следует научиться, так это понимать язык Бытия. Вы узнаете язык человека, но это не язык Бытия.
Бытие знает лишь один язык, и это язык безмолвия.
Если вы можете также быть безмолвны, вы будете в состоя¬нии познать Истину, смысл жизни, значение всего, что существует. И нет никого, кто мог бы вам это растолковать.
Каждому приходится обнаруживать это самостоятельно. Ник¬то не может сделать этого за вас, но именно этим веками занима¬ются священники. Они, как Китайская стена, стоят между вами и Бытием.
Если люди начнут достигать Реальности безо всякого руководства, безо всяких указаний, что добро, и что грех, без никого опреде¬ляющего - кому куда следовать, - миллионы людей будут способны понимать Бытие, потому что биение вашего сердца является, также биением сердца Бытия, наша жизнь есть часть жизни Целого.
Мы не чужаки, мы не пришли откуда-то издалека, мы растем внутри Бытия. Мы часть Его, неотделимая его часть. Стоит нам лишь быть достаточно молчаливыми, и мы можем слышать то, что может быть сказано словами: музыку Бытия, великолепную ра¬дость Бытия, постоянный праздник Бытия.
Однажды начав проникать в ваше сердце, это безмолвие при¬носит преобразования. И это единственный способ, через который становятся Религиозными, а не хождение в церковь, сооруженную человеком, не чтение писаний, написанных человеком.
Но священники обманывают, что их святые писания написаны Богом. Сама эта мысль просто идиотична. Взгляните на эти писа¬ния, вы не найдете там ни одной подписи Бога.
Каждое писание говорит само за себя. Оно написано человеком, и писали люди очень глупые, примитивные.
Писания созданы человеком, изображения Бога созданы чело¬веком, храмы и церкви созданы человеком, но тысячи лет обуслов¬ленности дали им их настоящую святость, неприкосновенность. Но в них нет ничего святого, священного.
Священники, как никто, обманывали человека. Это наихудшая из всех профессий в мире, даже хуже профессии проститутки. Проститутка, по крайней мере, дает вам что-то взамен, священник обдает вас лишь горячим воздухом. Ему нечего дать вам.
Кто бы не осознавал Истину, священники восстают против, по¬тому что если люди осознают Истину, миллионы священников во всем мире останутся без работы. А работа их абсолютно непро¬дуктивна. Они — паразиты, они пьют кровь человека. С момента рождения ребенка до самой могилы священник находит способы, как его эксплуатировать.
Пока религия не будет высвобождена из рук священников, мир останется только с псевдорелигией, он никогда не станет религиоз¬ным.
Религиозный мир не может быть несчастным: религиозный мир станет постоянным праздником.
Религиозный человек не что иное, как чистый экстаз.
Его сердце переполняют песни.
Всё его существо каждый миг готово танцевать. Но священник отобрал сам поиск Истины: он говорит, что искать не нужно, уже всё обнаружено, вам лишь надо обладать верой.
Священник сделал людей несчастными, потому что он осужда¬ет все мирские радости. Зато можно восхвалять радости того све¬та. Тот свет — это его вымысел. И он хочет, чтобы человечество пожертвовало этой своей реальностью ради вымышленной идеи, и люди жертвовали.
Священники — враги каждого любящего Истину, стремящего¬ся к Истине или открывавшего ее.
Чем ближе вы к Истине, тем более враждебны к вам священ¬ники. Вы смущаете их клиентов, вы мешаете их бизнесу. Для них религия — это бизнес.
Они преуспевают в спорах. Они изысканы в доводах. Им боль¬ше ничего не остается. Они лишь доказывают, убеждают, аргумен¬тируют.
Они могут растревожить вас, они могут ввести вас в заблужде¬ние. Вы не знаете Истины, но и они не знают ее. Но они знают доводы, софистику. Они могут убедить ваши умы в чем угодно. Все священники принадлежат к категории софистов.
Софистика — это проституция. Доводы ничего не удостоверя¬ют.
Если вы не имеете опыта, опасно вступать в спор, в доказыва¬ния, в софистику, потому что ваш неопытный ум может быть оп¬ровергнут доказательствами того, что не будет правдой.
Сначала обретите опыт, тогда не нужно будет бояться никаких доводов, потому что никакие доводы не в состоянии опровергнуть вами испытанного. Ваш опыт обладает качеством самоочевиднос¬ти.
Священники притворяются очень смиренными, но они очень мстительны. И вы можете видеть во всем мире: священники де¬лали лишь одно: они порождали религиозные войны, которые на¬зывали крестовыми походами, они убили намного больше людей, чем кто бы то ни был еще, причем именем религии, во имя любви, во имя истины.
Их смирение — лицемерие. Их мстительность хорошо извест¬на.
Тысячелетиями они разрушали единство людей. Всё человече¬ство едино, но священники не позволяют этого, потому что если всё человечество объединится, если отпадут эти прилагательные: христианин, иудей, индуист, мусульманин, тогда священники ока¬жутся в убытке. У них очень хорошо оплачиваемые профессии, и они ничего не делают, кроме как создают затруднения, стычки между разными религиями.
И не троньте их! Даже вступая с ними в контакт, вы оскверня¬етесь. Они представляют самую ужасную и отвратительную на Земле профессию.
Все спасители создавали всевозможные зависимости. В дей¬ствительности никто не может спасти кого-то другого. Можно спасти себя, но лицемерие: «Я — спаситель, просто доверьтесь мне, и я спасу вас», — породило скованность.
Эта скованность духовная и психологическая, поэтому вы ее не замечаете. Иначе, что вы имеете в виду, говоря, что «я — христи¬анин», или «я — индуист», или «я — буддист?» Это значит, что «я верю в Гаутаму Будду, который будет моим спасителем», что «я просто жду, когда придет Иисус Христос и спасет меня».
Вы оставили все усилия для того, чтобы преобразовать себя, и это единственный существующий путь для любого рода преобра¬зования. Все эти спасители создали людям лишь заточения. И священники продолжают представлять этих мертвых спасителей.
Священники тоже находятся в рабстве, но их рабство, по край¬ней мере, оплачивается. Остальные, находящиеся в зависимости, просто тратят свое время на ожидание. Все ожидания — это ожи¬дание Годо, который никогда не придет.
Каждая религия разрушает человеческое достоинство, называет его грешником. Вместо того, чтобы одарить его достоинством, сде¬лать его прекрасней и правдивей, превратить его в Бога на Земле, они из всего человечества сделали толпу грешников. И всё, что вам следует делать, так это: «Ползите вверх по ступенькам на коленях, вы, грешники!»
Это они называют поклонением, это они называют молитвой. Это не что иное, как самоубийство. Это разрушает вас самих, ваше достоинство, ваше благородство, вы сами перестаете себя уважать.
Вы являетесь вершиной эволюции Бытия.
Бытие надеялось и мечтало поднять вас на еще более высокие уровни Сознания.
Бытие мечтает внутри вас стать Сверхчеловеком.
Но эти священники создали сверхгрешников.
Какая нужда во всех этих церквях, храмах, синагогах? Не есть ли весь мир, всё Бытие — прекрасный храм? Ночное звездное небо, ясный солнечный день, поющие птицы, цветущая трава — что бо¬лее прекрасное можете вы создать?
Эта ширь есть ваша свобода.
Будучи ограниченным фальшивыми идеологиями внутри церк¬ви, вы не что иное, как арестант.
Вся эта вселенная — Божий храм. И всё живое, не иначе как Божественно.
Все священно, ничто не нечестиво.
Двойственность создана священниками.
Двойственность между непристойным и священным породила двойственность внутри вас, между телом и душой. Они всё ещё создаются. Кто говорит, что творение совершено в шесть дней? И почему оно должно стать совершенным за шесть дней? Похоже, что ничто не совершенно. Все растет; разум человеческий растет, сознание его растет.
Бог не создал за эти шесть дней Заратустру. Бог не создал Гаутаму Будду, Бог не создал Иисуса Христа. Это высшие ступени эволюции.
Вы лишь только мост.
Вы не существо, но лишь становление.
Всё, что становится превосходным, становится и мертвым, пото¬му что потом нет никакой возможности расти. Оно себя исчерпа¬ло; оно полностью себя истощило.
Жизнь должна оставаться становлением, не существованием. Она должна продолжать развиваться, достигая небес за небесами, пиков за пиками.
Если Бог был творцом этого мира, так почему в нем столько горя? Почему тогда люди умирают от голода? Бог забыл о вселен¬ной, которую создал? Если Бог создал вселенную, то он за нее в ответе, за всех грешников, всех преступников, потому что он сотво¬рил семена греха и семена преступления. Откуда им иначе взять¬ся? Ведь он — единственный творец.
Если человек кого-то убивает, кто создает в нем желание убить? Если человек что-то похищает, кто создает в нем жажду к похи¬щению? И кто же тогда ответственный за ядерное оружие? Кто ответил за смерть пятидесяти миллионов людей во время Второй мировой войны? И кто будет в ответе, если случится третья мировая война, и будет истреблена вся жизнь на этой прекрасной пла¬нете.
Ответственность должен взять на себя Бог. Если он создатель, тогда он должен стать и разрушителем. Вывод ясен.
Если эти идиоты всё ещё поклоняются Богу, они настоящие герои? В их поклонении было много героического: поклоняются Богу, который запрещает собственному творению — Адаму и Еве — стать мудрыми, обрести вечную жизнь. Священники всё-таки продолжают ему поклоняться, а люди продолжают слепо следовать за священниками.
Во имя Бога убито людей много больше, чем во имя кого-либо еще. Странный Бог, странный Создатель, странные у него предста¬вители, вся их работа заключается в убивании человека, разруше¬нии человека.
Странны эти, так называемые религиозные священники, всё учение которых состоит в отречении от мира, но этот мир сотво¬рил Бог! Вы не видите противоречия? Если Бог создает этот мир, значит, отречение от этого мира означает отречение от самого Бога.
Георгий Гурджиев говорил, что все религии против Бога, пото¬му что учат: «Отрекитесь от мира». Бедный Бог за шесть дней сотворил этот мир, и так сильно устал, что его Понедельник по сей час не настал. Бога что-то нигде не встречали. Может, он растра¬тил себя полностью и скончался, он лег в Воскресенье поспать и никогда не проснулся? А эти люди продолжают учить: «Отреки¬тесь от мира». Отречение от мира значит отречение от Бога, пото¬му что это его творение.
Священники сами на спасенных не похожи.
Взгляните на учеников так называемых религий. Пойдите по¬смотрите на монахов — джайнов. Их глаза умом не блещут, их лица не сияют светом и славой. Они себя пытают, таков у них порядок. Но если вы подвергаете себя пытке, вы не можете быть прекрасным цветком.
А все эти религии? Чувствуете ли вы что-то божественное, гля¬дя на Папу, видите какую-нибудь божественную ауру? Прежний Папа был гомосексуалистом. Может быть, гомосексуализм тоже божественен? Может быть, потому что христианская Троица тоже превеселенькая компания: Бог-Отец, Бог-сын и один странный па¬рень, Святой Дух, ни единой женщины.
Папы веками сжигали тысячи женщин заживо, обвиняя их в колдовстве. И какой у них был критерий, чтобы зачислить женщину в ведьму? Теперь ведьм нет вовсе, они вдруг появились и вне¬запно исчезли. Никакого критерия не было, каждый человек мог прийти к Папе с доносом. Папа назначал особый суд, достаточно было подозрения в том, что эта женщина ведьма, а заподозрить ее мог любой человек. Никаких оправданий не принималось. Женщи¬ну немедленно хватали и пытали, до последнего дня не давали есть, пить, избивали ее. Они изобрели орудия пыток.
Единственным избавлением от пыток оказывалось признание. Ее признание было единственным критерием, а такого признания можно добиться от любого, если его пытать достаточно: другого выхода просто не остается. А они ее еще наставляли, что нужно говорить на суде: якобы она была ведьмой и находилась в сексу¬альной связи с дьяволом.
Дьявола не существует, но женщина должна была так сказать на суде, иначе пытка могла начаться снова.
Эти Папы не высказывают никакой радости, никакого благо¬словения, никакого созидания, никакого безмолвия. Да, они продол¬жают совершать глупости, например, целовать землю. Когда этот польский Папа прибыл в Делийский аэропорт, он поцеловал зем¬лю. И сказал, что это он впервые попробовал на вкус индуизм, потому что тут вся земля устлана священным коровьим навозом. Целованием земли вы выказываете только свою глупость и ниче¬го больше.
Им нужно показывать всем, что они освобожденные, что они спасенные, что они пробудившиеся.
Но не в этом дело. Выглядят они все более и более порабо¬щенными.
Они лицемеры: они называют себя пастырями, но относятся к тому же стаду овец, потому что не осознают простого факта — к будущему ведет множество мостов. Человек обладает столькими возможностями. Он может стать таким разным новым челове¬ком. И нам в мире нужен каждый новый уникальный человек, чтобы разнообразие и красота, носимая этим разнообразием, оста¬лась жить на Земле. Если все станут одинаковыми, жизнь станет скучной.
Священники остановили рост человека, всеми способами пре¬пятствовали его полетам в открытое небо, они не позволяли про¬являться свободе.
Вам надо всего лишь найти путь к священной свободе — сво¬боде от всех видов психологической и духовной зависимости, и вы сами станете собственным спасителем.

10. Человек — враг самому себе

Религии разрушили цельность человека. Они его разбили не просто на части, а на противоположные части.
Величайшее преступление против человечества было совер¬шено религиями: они сделали человечество шизофреничным, они дали каждому разделенную персональность. Это было сделано очень хитро и искусно.
Сначала человеку сказали: «Ты не есть тело», а потом: «Тело — твой враг». И как логический вывод последовало: «Ты не часть этого мира, и этот мир — не что иное, как наказание, вы отбываете тут наказание. Ваша жизнь и быть не может радостью, она может быть только трауром, она может быть лишь трагедией. Вам остав¬лены на Земле лишь страдания».
Они вынуждены были сделать это для того, чтобы проповедо¬вать Бога, который есть лишь поэтический вымысел, и восхвалять небеса, которые есть продолжение человеческой алчности, и пу¬гать людей адом, который порождает великий страх в самом цен¬тре человеческой души. Таким образом, они изъяли душу человека и рассекли ее.
Ни одна религия не признает простого, естественного и очевид¬ного явления, что человек есть единство, и этот мир не наказание, этот мир не отделен от человека. Человек укоренен в этом мире точно так, как укоренены деревья. Эта планета Земля — его мать.
Все религии изменяли Земле, они предавали собственную мать, они предавали свой источник жизни, они осуждали Землю, они убеждали отречься от нее; отречению они постоянно придают осо¬бое значение.
Но как вы можете отречься от собственной природы? Вы мо¬жете притворяться, вы можете лицемерить. Вы можете дать пове¬рить, что вы больше не часть природы, но даже ваши величайшие святые зависимы от природы точно так же, как и ваши величай¬шие грешники. Им нужна пища, им нужна вода, им нужен воздух, их потребности неизменны. В чем же их отречение?
Отречение порождает в них расщепленный разум. Они распа¬даются на части, и эти части постоянно борются друг с другом. Это основная причина человеческого несчастья, и это становится чуть ли не установкой, потому что люди страдали тысячелетиями. Те¬перь они считают само собой разумеющимся, что «такова наша участь, это — наша судьба, это — рок, и с этим ничего не подела¬ешь». Реальность же такова, что это — наша глупость, наше нера¬зумие.
Конечно, эти вымыслы очень выгодны священникам. Они не беспокоились о том, чтобы собрать человечество из этих кусоч¬ков в целое. Здоровый и цельный человек, не разделенный на части, священниками порабощен быть не может. Только человек страдающий нуждается в молитве и в надежде, что, может быть, Бог ему поможет. Для того, чтобы существовал Бог, человек дол¬жен страдать. Чтобы Бог становился реальнее, человек должен становиться все шизофреничнее...
Чем больше человек страдает, тем легче его убедить в необхо¬димости молитвы, религиозных ритуалах, потому что он хочет из¬бавиться от страдания. Его можно убедить в реальности спасите¬лей, предвестников Бога, пророках.
Но человек, живущий в блаженстве, живущий радостной жиз¬нью, не нуждается ни в каком Боге. Человек, который свою жизнь проживает, не нуждается ни в какой молитве. Всё дело в болез¬ненности человеческого разума, который совершенно необходим священникам в их профессии.
Невероятно трудно найти человека целостного, каждый являет собой фрагмент. Кто-то духовен; он отрекается от своего тела; кто-то материалист, он отрицает свою душу. Духовный человек отрицает не только свое тело, он отрицает и разум.
Все теологи очень жестоки и очень монополистичны. В конце прошлого века в Америке проходило большое религиозное движение, оно называлось Христианская Наука. Они верили только в душу. Всё остальное лишь иллюзия, даже ваши мысли, в них нет реальности. У них были свои церкви, в которых они собирались на обсуждение своей великой философии.
Есть люди, отрицающие даже существование тела. Есть люди, отрицающие существование разума. И есть также люди, отрицаю¬щие душу, - они говорят, что истинно только тело, а всё остальное вымысел. Все эти люди — спиритуалисты. Материалисты соглас¬ны в одном, что они не сохраняют человека естественным, един¬ственным органическим целым. Что-то должно быть отброшено. Но то, что вы отбрасываете, повисает вокруг вас, это часть вас. Постоянными упражнениями (упражняясь веками) вы можете себя убедить. Но если ваша уверенность не соответствует приро¬де, то результатом будет страдание.
Страдает всё человечество, и поразителен тот феномен, что стра¬дания человечества исходят от этих религиозный идей, не позволя¬ющих человеку нормально развиваться, жить, любить. Когда начи¬наются страдания, они говорят: «Вот видишь! Не мы ли тебе говорили, что этот мир всего лишь наказание?»
Это очень коварная стратегия. Сначала вы страдание создаете, а потом используете это страдание как аргумент для поддержания идеи, что вы рождены в грехе и ваше пребывание на Земле, а не в раю, является наказанием.
Вы страдаете, потому что Адам и Ева ослушались Бога. Это стран¬ная логика: если даже Адам и Ева ослушались Бога, не такой уж это был великий грех, они всего лишь съели одно яблоко. И мы не знаем, существовали ли вообще когда-либо Адам и Ева. Прошли тысячелетия, а вы всё страдаете, потому что вы несете их наслед¬ство. Вы им родня, и ваши предки были грешниками, потому и вы тоже грешны. И жизненные горести тому доказательство — отче¬го же иначе в мире столько страдания?
Религии были очень коварны, священники были очень бесчело¬вечны. Они разделили человека и поставили его против себя са¬мого, борясь с собой, он страдает.
Целостный человек будет сверхчеловеком, он будет наисчаст¬ливейшим, он будет обладать всеми благостями, какие только эта прекрасная планета может на него излить.
Почему цельный человек может быть блажен? Потому что он полон, живет интенсивно, в каждый миг он выжимает из жизни всё.
Его жизнь — это танец, его жизнь — праздник.
И внезапно, когда ваша жизнь становится праздником, вы уже не можете поверить в то, что она — наказание. Вы можете на¬сквозь увидеть ложь священников, и тогда вам не нужен никакой рай, потому что вы им уже владеете здесь и сейчас.
То, что мы называем человечеством, является полем боя.
Каждый был, так или иначе разрушен, рост каждого был оста¬новлен. Выносящие приговор, осуждающие - а таковы все священ¬ники - видеть не могут кого-то счастливым, радостным, они немед¬ленно восстают против него и начинают осуждать его радость, его счастье. И они разработали против человека великие доводы, раз¬рушающие человеческие радости. Самым веским доводом у них является то, что жизнь очень мала, а радости очень эфемерны, пере¬менчивы. Не позволяйте себя этим обмануть, потому что обманув¬шись этим, вы упустите высшее райское блаженство.
Естественно, ставка очень велика. Не захотите же вы разру¬шить ваше вечное блаженство в раю просто ради маленького удо¬вольствия насладиться утренним чаем. Эта жизнь состоит из ма¬леньких радостей, и если все эти радости сложить вместе, ваша жизнь становится радостью сама по себе. Больших радостей не надо. Их рай с его вечным блаженством — это лишь поэзия, пото¬му что никто никогда его не видел, никто оттуда не возвращался и не говорил: «Да, я тому свидетель».
Всё то, что истинно, реально разрушалось во имя фиктивных богов и во имя вымышленных удовольствий.
Есть только одна надежда, что в один прекрасный день человек поймет: сколько же он может оставаться в тюрьмах, созданных священниками? Они могут именовать их церквями, храмами и ме¬четями; неважно, какие названия они дают своим тюрьмам. Так больно видеть людей с клеймами, как у рогатого скота: кто-то индуист, кто-то мусульманин, кто-то христианин.
Обойдя всю землю, очень тяжело найти хоть одного не про¬штампованного человека, который остался самим собой, кто явля¬ется одним единым целым, кто без страха живет согласно своей природе.
Не существует иной религии кроме самой природы, и вам не надо обучаться тому, что такое природа. Когда вы испытываете жажду, вы знаете, что вам нужна вода. Когда вы голодны, вы зна¬ете, что нуждаетесь в пище. Ваша природа постоянно руководит вами. Нет иного руководства, кроме природы. Всякое иное руко¬водство вводит в заблуждение. Оно уводит вас от естественного течения, и однажды сбившись со своего естественного, природного пути, начинается несчастье. А ваше несчастье им в радость, пото¬му что только несчастный ходит в церковь, только несчастный идет в храм.
Когда вы счастливы и радостны, молоды и здоровы, кто же бу¬дет интересоваться церквями? Жизнь так богата, и жизнь — это такая радость, кто захочет ходить на эти кладбища, где печаль счи¬тается признаком серьезности, где мрачное лицо считается рели¬гиозностью, где нельзя рассмеяться, иначе вас сочтут за психа, где запрещено танцевать, где любовь не дозволена, где вы должны сидеть и слушать мертвые слова, такие старые и такие пыльные, что они не трогают вас за душу, они не волнуют ваше существо. Но эти церкви, храмы и мечети завладели человеком.
Это не может продолжаться бесконечно. Когда-то разум чело¬веческий взбунтуется.
Единственная надежда — это бунт. Когда-то человек разрушит все эти так называемые Божьи дома, потому что эта планета, это звездное небо является здесь единственным храмом, все иные хра¬мы созданы человеком. И эта жизнь в деревьях, в животных, в людях — единственный живой Бог.
Боги, заседающие в храмах, созданы человеком. Очень странно, что эти религии продолжают настаивать: «Бог сотворил мир». Хотя сами их боги созданы людьми. Они говорят: «Бог сотворил чело¬века по своему образу и подобию».
Правильным будет как раз обратное: «Человек создал Бога по своему подобию». Поэтому-то китайский бог отличается от индий¬ского, африканский бог отличается от европейского бога, потому что люди создают богов по своему подобию. Эта глупость дости¬гает крайности: вы создаете эти образы и потом преклоняете перед ними колена. Можете себе представить что-то более идиотичное? А потом вы начинаете молиться.
Можно простить детям: они любят свои игрушки, любят своих плюшевых мишек. Но вы же выросли. Ваши плюшевые мишки хранятся в ваших храмах, в ваших церквях, синагогах, но это — те же игрушки, только они носят другие названия. Ребенок без своего плюшевого медвежонка чувствует себя оди¬ноким. 
Несколько дней назад тут был один маленький ребенок. Его мать саньясинка Амрито из Греции. И, когда я был в Греции, он очень со мной подружился. И он купил мне плюшевого медведя! Он сказал мне: «Я не уеду из Индии, пока не отдам мишку Бхагавану, потому что он живет один, ему нужен товарищ».
Что такое ваши Боги? Это утешение, потому что даже в толпе вы чувствуете, как одиноки. Вам нужен плюшевый мишка в небе, постоянный плюшевый медведь, который всегда будет с вами. Он всезнающ, всемогущ, он может всё. Он — просто утешение. Люди, верящие в Бога, не позволяют себе быть взрослыми, они отстали в своей психологии, иначе не было бы необходимости ни в каком Боге.
Жизнь самодостаточна и она так прекрасна, так полна песен и цветов, и парящих птиц, она совершенно свободна для становления и пребывания самими собой. Она не дает вам Десяти Заповедей, она принимает вас такими, какие вы есть. Она не очень суетится по поводу того, какими вы должны быть, ее любовь и почтение ко всему живому безусловна. Зачем вам ваши Боги? Потому что вы несчастны. Эта стратегия не позволит людям быть счастливыми, иначе исчезнет религия.
В одном из своих величайших откровений Бертран Рассел ска¬зал: «Если весь мир будет счастливым, я могу гарантировать, что религий не станет». В том, что он говорит, скрыта потрясающая правда. Религия хочет, чтобы люди оставались бедными, оставались больными, оставались несчастными, всегда пребывали в тре¬воге. Тогда они, естественно, становятся нерешительными, им нуж¬на какая-то поддержка, и священник готов эту поддержку дать. Он готов сообщить Богу, что этому человеку нужно сострадание, хотя похоже, что никакая молитва не будет услышана.
Но священники — люди очень умные. Они говорят: «Ваши мо¬литвы не доходят, потому что вы этого недостойны. Вы не заслу¬жили. Вы грешны. Вы действуете против религии». Но жить, не совершая никакого греха, почти невозможно. Они сделали для че¬ловека невозможным всё, так что теперь недостоин каждый. И, естественно, если вы недостойны, у вас есть желания, вы к чему-то стремитесь — всё запрещено. Вы — биологическое существо. Каждая ваша клеточка есть не что иное, как сексуальная энергия. Вам бы хотелось кого-то любить, но против этого выступают все религии. Полюбите, и ад вам обеспечен! Но ваша природа вынуж¬дает вас любить, и так вы любите вполсердца, со страхом, с великой печалью в душе, зная, что совершаете грех. Естественно, вы не можете наслаждаться любовью, и поскольку вы не можете на¬слаждаться, вам надо ещё, и поскольку вы нуждаетесь в большем, вы становитесь всё большим грешником. Так что вы можете ска¬зать любому, даже не интересуясь его биографией, что он недосто¬ин, и поэтому его молитва не услышана.
В действительности же услышать некому. На самом деле, кому ответить? Молящийся человек где-то остановился в психологи¬ческом развитии.
После второй мировой войны вычисляли среднее умственное развитие солдат, к тому времени психологи преуспели в измере¬нии интеллекта. И они были шокированы. Они никогда не думали, что получат такой результат. Среднее умственное развитие сол¬дат оказалось на уровне тринадцатилетних! И эти солдаты не ме¬нее разумны, чем кто-либо другой.
Так что, похоже, тело продолжает расти и стареть, конечно, а умственное развитие останавливается в четырнадцать лет. Так что вам может быть восемьдесят лет, но преклоняясь перед Богом, вы всего лишь тринадцатилетний мальчик, хотя преклоняется ваше тело. Но это также и ваша психология.
Религия принесла много вреда. Никто не интересовался, поче¬му умственное развитие останавливается. Это так просто, в этом возрасте мальчики и девочки становятся половозрелыми, природа больше не нуждается в разуме.
До тех пор, пока вы сами не совершите усилия, ваше умствен¬ное развитие так и останется тринадцатилетним. Природа достиг¬ла осуществления. Сексуально вы созрели. Этого разума доста¬точно для воспроизведения потомства. Если вы хотите, чтобы разума стало больше, то вам надо приложить усилие, тогда вам надо медитировать, тогда вам нужно заострить свой разум.
Но все религии хотят, чтобы вы никогда не были разумны, пото¬му что все их учения основаны на вере. Верующему не нужен никакой разум. До тех пор, пока вы не научитесь сомневаться, ваш разум расти не будет, потому что сомнение означает исследова¬ние. Вера же значит, что нет никакого разговора ни о каком иссле¬довании.
Из-за наложенных на человека систем веры, четырнадцатилет¬ние становятся христианами, индуистами, мусульманами. Если их умственное развитие будет совершенствоваться, они начнут понимать что-то. То, что они привыкли считать религиями — не что иное, как суеверие. Если их разум будет расти, они усомнятся в существовании Бога, неба, ада, они усомнятся в священнике и его религиозности, они начнут вопрошать. А у религий нет ответов.
Только что я говорил вам, что джайнизм считает одной из ос¬нов своей религии невкушение. Я спросил у одного монаха-джайна: «Если невкушение является основой вашей религии, зачем тог¬да природой даны человеку вкусовые железы?» Природа без необходимости ничего никогда не дает.
Буддийский монах при ходьбе не должен поднимать взгляда выше четырех футов. Ему нельзя поднять головы, потому что он может увидеть прекрасную женщину, вот в чем проблема. Глядя вперед на четыре фута, самое большее, что он может увидеть, так это ноги женщины, но не женское лицо.
«Но если в любви между мужчиной и женщиной что-то не так, почему природа дала стремление к ней?» — спросит любой разум¬ный человек. Даже Будда не был бы рожден. Хорошо, что отец Будды не был буддийским монахом, иначе бы мы лишились всех этих великих людей.
Природа хочет воспроизводить новую жизнь, новые формы; луч¬шую жизнь и лучшие формы. Природа является постоянным про¬цессом эволюции. Но религия против, потому что, чем более раз¬вита личность, тем меньше вероятность, что она может стать жертвой какой-либо религиозной глупости.
Если будет развиваться разум, храмы опустеют, но жизнь ста¬нет необычайно прекрасной.

11. История будущего?

…
И экология разрушается не только с одной стороны. Она разру¬шается различными методами во всех измерениях. К примеру, из-за скопления углекислого газа и химикатов, созданных человеком, температура атмосферы поднялась до невиданной ранее высоты. Впервые появилась возможность того, что лед на обоих полюсах, Север¬ном и Южном, может начать таять. Раньше он никогда не таял.
Если температура атмосферы немного поднимается, то начнут таять льды в Гималаях, и океаны затопят все ваши большие горо¬да, потому что все они расположены у океана.
И наиболее опасно пятое, которым является сам человек.
Со всеми своими различиями между черным и белым, между Востоком и Западом, а теперь вдруг появилось новое различие между севером и югом.
Человечество разделено религиями, нациями, цветом, расой. И все они друг у друга костью торчат в горле.
Предотвратить эти пять опасностей, с которыми человек никог¬да раньше не сталкивался, кажется почти невозможным, разве только если случится чудо. Но чудеса бывают в сказках, но не в реаль¬ной жизни. Больше всего настораживает то, что мировая интелли¬генция, политики, философы во всем мире игнорируют все эти факторы.
Случается, что во время опасности единственным способом оградить покой своего ума остается игнорирование этой опаснос¬ти. Это называется «логикой страуса», если вы врага увидеть не можете, значит, врага не существует.
Люди заботятся о незначительных, очень глупых делах, в то время как грядут великие опасности. Я надеюсь, что некая свя¬тость снизойдет на человечество, и жизнь может быть спасена, но нам следует встретить пять этих факторов с большой осторожно¬стью.
В мире должно быть одно правительство, больше не должно быть никаких наций. Таким образом мы можем предотвратить любую возможность войны.
В мире должен остаться лишь один вид религиозности. Не одна религия, но именно один вид религиозности — благодарность Бы¬тию, любящее сердце, медитативная сознательность. Должна быть спасена наиболее существенная часть религии; и христианство, и индуизм, и буддизм, и джайнизм, и мусульманство — всё это долж¬но исчезнуть с лица Земли.
Они не нужны; они причинили достаточно вреда. Но теперь этого вреда так много, что их больше терпеть нельзя. Какая необходимость в нациях? Вся Земля едина.
Проблемы могут разрешиться очень просто, если есть одно функциональное мировое правительство, где решающим будут до¬стоинства, а не сила голосования. Руководить должны наиболее одаренные технически, научно, те, кто может легко «ухватить» про¬блему, но не победившие голосованием.
Хотя все эти религии проповедуют безбрачие, никто не подни¬мает вопроса: естественно ли безбрачие? Возможно ли по-челове¬чески соблюдать безбрачие? Может ли ученый или опытный ме¬дик, или психолог поддержать идею безбрачия?
Никто не собирается сказать ни единого слова против безбра¬чия, оно приносит человечеству всевозможные сексуальные из¬вращения. СПИД — это только начало; могут воз¬никнуть еще более опасные болезни.
И, наконец, я называю человека. 
Человек родом не из одной эпохи. Он жил тысячи лет назад, изменилось всё вокруг. Но его гнев тот же, его инстинкт борьбы такой же, какой он был, когда вы пользовались каменными топорами. Теперь тот же человек владе¬ет ядерным оружием, человек не изменился, а технология дает ему в руки всё больше и больше разрушительной силы.
Если случится мировая война, то это будет война нажатия на кнопки. И весь мир отправится в пасть смерти. Никто не победит, и никто не будет побежден. Но сейчас самое время писать исто¬рию будущего, потому что через двадцать лет написать ее будет некому, и некому будет ее изучать, и некому читать.
Если вы поднимаете такие опасные вопросы, вы будете досаж¬дать людям. Я восстановил против себя весь мир, все стали моими врагами по той простой причине, что я всё время вытаскиваю стра¬усов из песка за шею и говорю им, что не имеет значения, видите вы врага или нет. Лучше его видеть, потому что тогда вы можете найти какой-то способ спастись, но пряча голову в песок, вы со¬вершенно беззащитны. Но когда головы страусов спрятаны в песок, они очень счастливы. Когда их головы вытаскивают из пес¬ка, они ужасно сердятся, потому что им снова приходится видеть врага.
Мелочи продолжают занимать человеческие умы, поэтому разум не может заняться настоящими проблемами. Я сказал вам, что есть пять настоящих проблем, которые разрушают дом; похоже, что никто не понимает этого. Всё атомное оружие — в Тихий океан.
Всякое осуждение секса и всякая поддержка безбрачия долж¬ны быть прекращены полностью, иначе мы не избавимся от СПИ¬Да. Он будет распространяться, он уже распространяется.
Земля неделима, это простой факт. Какая необходимость в стольких нациях кроме лишь того, что это осуществляет эго-желание стольких людей? Другой нужды нет. Почему Германия должна бояться иммигрантов и поощрять немцев, чтобы они рожали боль¬ше детей в то время, как Земля умирает от перенаселенности? Если бы существовало единое всемирное правительство, мы могли бы переселить население с одного места на другое. Оттуда, где начинается перенаселенность, люди должны быть переселены к дру¬гим нациям и восполнять малые нации.
Если бы в мире исчезли религии, вмести с ними исчезла бы куча идиотов. Они против контроля за рождаемостью, и даже за¬интересованы в увеличении прироста населения, потому что, чем больше детей, тем больше власти. Им нужна власть по двум при¬чинам: больше голосов и больше пушечного мяса.
В течение тридцати лет должен действовать абсолютный конт¬роль за рождаемостью. Это не вопрос демократии, потому что это выбор между жизнью и смертью. Если погибнет весь мир, что вы будете делать со своей демократией? Тогда демократия станет пра¬вилом для могил, о могилах, подле могил, потому что люди исчез¬нут.
Религии несут в себе все возможные суеверия, препятствуют вашему разуму, вашему видению, вашей возможности создать в мире нового человека.
Ясно одно: старое человечество умирает. Если мы сможем сделать людей в мире понимающими, тогда может выжить новый тип человека.
Он будет гражданином мира без наций.
Он будет религиозен, но без религии.
Он будет ученым, но не разрушителем; вся его наука будет по¬священа созиданию.
Он будет благочестивый, сострадательный, любящий, но не хо¬лостой.
Новый человек будет безо всякого бремени прошлого, более медитативный, более тихий, более любящий все университеты. Вместо того, чтобы тратить время на внешние предметы, должен посвя¬тить время созданию в человеке большего сознания.
Это должно быть обдумано на уровне науки, но не на уровне внешнего, тогда человек может иметь будущее.
Если мы предпримем серьезный шаг против этих всех пяти опасностей, стоящих перед человеком, тогда в будущем есть веро¬ятность становления нового, лучшего, естественного здорового че¬ловека, более религиозного человека мира без войны, без наций, без религий; человека, любящего мир, стремящегося к правде, блаженству, экста¬зу.
Но если эти пять проблем не будут разрешены немедленно, тогда невозможно никакое будущее.
Вы должны начать писать эту книгу «Историю будущего» так скоро, как только можете, потому что, вероятнее всего, никакого будущего не будет.

12. Из грязи лотос

Бхагаван, почему люди с самого начала прошли через эту борьбу? 
Не жили ли раньше высокоразвитые цивилизации на этой Земле? И все-таки их сознание было утрачено, и человеку вновь приходилось начинать все сначала. Похоже, именно сейчас особенно темный период.
Может быть, существует такой космический закон, что лотос может вырасти только из грязи?
И станет ли когда-то эта Земля цветущим садом?
Заданный вами вопрос имеет огромное значение.
Во-первых, до нашей цивилизации существовало много цивили¬заций, достигших даже более высоких вершин, но все они себя разрушили, потому что все цивилизации, включая и нашу, развива¬лись в глубокой неуравновешенности. Они имели сильно разви¬тую технологию, но забывали, что даже величайший технологичес¬кий прогресс не сделает человека блаженнее, покойнее, более любящим, более сострадательным.
Сознание человека не росло также быстро, как научный про¬гресс, и это послужило причиной саморазрушения всех прежних цивилизаций. Внешней причины не было, не было внешнего врага, враг скрывался внутри самого человека.
Что касается машин, то человек создавал чудовищ, но сам при этом оставался отсталым, бессознательным, почти спящим. А да¬вать бессознательным людям столько силы очень опасно.
То же самое происходит сегодня с сознанием. Политики явля¬ются представителями низшего его вида. Они умны, они хитры, они также и посредственны, и все свои усилия они подчиняют одной единственной цели — как стать могущественней.
Единственное их желание — больше власти, а не больше мира; не больше сути, не больше истины, не больше любви.
И для чего вам больше власти? Чтобы господствовать над дру¬гими, чтобы разрушать других. Вся власть собирается в руках бессознательных людей. Так, с одной стороны, политики всех раз¬вившихся и погибших цивилизаций прибрали к своим рукам власть. И с другой стороны, гении человеческого разума изыскивали всё больше и больше технологических и научных путей, и всё ими открытое, в конечном счете, попадало в руки политиков.
Ведь этот Альберт Эйнштейн написал письмо президенту Аме¬рики Рузвельту: «Я могу создать атомную бомбу. Я знаю весь секрет. И тот, кто будет иметь атомную бомбу, станет победите¬лем во Второй мировой войне».
Рузвельт пригласил его немедленно, создал все условия для со¬здания атомной бомбы. Ко времени изготовления ее Рузвельт уже не был президентом. Его сменил Трумен.
Германия была побеждена, и капитуляция Японии, а в этом со¬глашаются все военные эксперты мира, была вопросом не более семи дней. Выхода не было, потому что вся сила исходила от Гер¬мании. Япония была лишь союзником. И даже американские гене¬ралы уверяли Трумена, что теперь нет необходимости использо¬вать атомные бомбы. Даже с помощью обычных бомб Япония была вынуждена сдаться в течение семи дней.
Но Трумен не слушал. И снова Альберт Эйнштейн написал письмо. Но кто теперь слушал Альберта Эйнштейна? Бомбы в руках президента. И Трумен, безо всяких на то оснований, бомбар¬дирует два японских города: Хиросиму и Нагасаки. Это большие города. В каждом городе было более ста тысяч человек, и в тече¬ние пяти минут все эти люди испарились.
О таком никогда не слышали, это было совершенно ненужное разрушение. Но Трумен спешил, он боялся, что если Япония капи¬тулирует, тогда не будет возможности воспользоваться атомными бомбами, на изготовление которых ушло столько денег, и он не сможет показать всему миру, что Америка — это величайшая мощь, а он — человек, владеющий ключами от этой мощи.
Основная цель бомбардировки была совершенно иная — осу¬ществление эго президента Трумена: «Я величайший, могуществен¬нейший человек во всем мире, и моя нация достигла вершины».
Так случалось вновь и вновь.
До второй мировой войны никто не был готов поверить, что такое разрушительное оружие когда-то существовало. В старин¬ных писаниях Индии описана великая индийская война, которая считалась просто мифом. Невозможно было себе представить, что такое мощное оружие было достигнуто пять тысячелетий назад.
Но теперь, после второй мировой войны, по описаниям Махабхараты стало совершенно ясно, что они открыли что-то очень близ¬кое к атомной энергии. Они разрушили великую цивилизацию, но разрушение пришло из их собственной цивилизации.
И снова мы подходим к подобной ситуации, разрушение не идет с какой-то другой планеты. Мы роем могилу себе сами. Мы мо¬жем сознавать, что все мы могильщики.
Сейчас владеют ядерным оружием только пять наций, и их ядерные запасы в миллион раз мощнее атомных бомб второй мировой войны. Теперь ученые говорят, что в сравнении с совре¬менным ядерным оружием, атомные бомбы Второй мировой вой¬ны кажутся праздничными хлопушками.
К 2010 году ядерным оружием будут владеть еще двадцать пять наций. Оно выйдет из под контроля. Тридцать наций будут облада¬ть таким количеством разрушительной силы, что одна нация мо¬жет разрушить всю Землю. Один единственный псих, один поли¬тик, просто, чтобы показать свою силу, может разрушить всю цивилизацию, и вы вынуждены начинать с азбуки.
Разрушено будет не только человечество. С человеком погиб¬нут все спутники человека — животные, деревья, птицы, цветы, ис¬чезнет всё, что живо.
Причиной является неуравновешенность нашей эволюции. Мы продолжаем развивать научную технологию, совершенно не бес¬покоясь о том, что и наше сознание должно также развиваться в той же пропорции. В действительности наше сознание должно немного опережать наш технологический прогресс.
Нужно, чтобы наше сознание пребывало в состоянии просвет¬ления. В руках Гаутамы Будды ядерное оружие уже не опасно.
Оно будет обращено в какую-то созидательную силу, поскольку сама сила будет всегда нейтральна. Вы либо можете с ее помо¬щью разрушить, либо найти способ что-то создать.
Но именно сейчас наша власть велика, а наше человечество очень мало. Это, как если бы мы дали бомбы детям в руки поиг¬рать. Вы спрашиваете: «Почему люди с самого начала прошли через эту борьбу?»
Причина в дисбалансе между внутренним и внешним.
Внешнее проще и внешнее объективно. К примеру, один человек — Томас Алва Эдисон — изобретает электричество, и всё челове¬чество им пользуется, каждому нет необходимости изобретать его снова и снова.
Внутренний рост — это совершенно другой феномен. Гаутама Будда может стать просветленным, но это не значит, что просвет¬леет кто-то еще. Каждая личность должна найти Истину самосто¬ятельно.
Так все происходящее во внешнем накапливается. Весь науч¬ный прогресс складывается. Каждый ученый стоит на плечах ос¬тальных ученых. Но эволюция сознания не следует тем же зако¬нам. Каждой личности приходится осуществлять самостоятельное открытие. Всем объективным можно поделиться — этому можно обучиться в школах, в колледжах, в университетах. Но это не относится к субъективному.
Я могу знать о внутреннем мире всё, и всё-таки передать не могу ничего. Это один из основных законов Бытия. Внутренняя Истина должна открываться каждой личностью собственными уси¬лиями. Ее нельзя приобрести на рынке и нельзя украсть. Никто не может дать ее вам в дар. Это не товар. Это нематериально. Это нематериальный опыт.
Мастер может свидетельствовать своей Индивидуальностью, своим наличием, своим Состраданием, своей Любовью, своим Без¬молвием. Но это лишь свидетельство того, что нечто произошло внутри него. Он может поддержать вас. Он может сказать вам, что вы не напрасно погружаетесь в себя, вы ищите сокровища, как нашел их я.
Каждый мастер — не что иное, как доказательство, улика, свиде¬тель. Но опыт остается личным. Наука становится социальной. Технология становится социальной. Медитация остается индиви¬дуальной. В этом основная проблема. Как создать равновесие? 
Все цивилизации стали прахом.
Существовала цивилизация Атлантида, огромный материк, уто¬нувший в Атлантическом океане. Это тоже считалось мифом, но данные исследований доказали, что в пяти милях под поверхнос¬тью воды до сих пор сохранились остатки больших городов.
И это же случилось с другими материками.
Поверхностному наблюдателю кажется, что это должно было быть стихийное бедствие, может быть, великое землетрясение, дви¬жение земли могло послужить причиной ухода под воды океана таких больших городов, может быть, извержение вулкана, но долж¬но было произойти какое-то природное явление, стихийное бед¬ствие.
Но насколько понимаю я, эти природные стихийные бедствия также вызваны нами.
Эти цивилизации должны были совершить какую-то глупость, которая и вызвала стихийное бедствие.
«Не жили ли на этой земле высокоразвитые цивилизации?»
Они были, но все они оказались в той же беде, в которую падаем мы.
«И всё же их сознание было утрачено, и человеку вновь прихо¬дилось начинать все сначала».
Что предпринимаете вы, чтобы предотвратить стихийное бед¬ствие, надвигающееся с каждым днем все ближе? Смерть Земли не за горами, самое большее двадцать — двадцать пять лет. И это очень оптимистичное отношение к делу. С точки зрения пессими¬ста, это может случиться прямо завтра.
Но даже если мы дадим вам еще двадцать пять лет, что вы собираетесь сделать, чтобы помочь человеческому Сознанию под¬няться на такой уровень, чтобы вы могли предотвратить глобаль¬ное самоубийство, которое вот-вот случится?
Единственный возможный способ избежать его — это создать в мире больше медитативности. Но это такой безрассудный мир, что порой это кажется невероятным.
Комиссар полиции Пуны попросил, чтобы офицеры полиции были допущены для записи моих бесед, чтобы они могли их изу¬чить и отредактировать. Это неслыханно, так как офицеры поли¬ции даже не понимали, что такое медитация.
Он требовал, чтобы уважаемые граждане Пуны организовали комитет и направили комиссию для прохождения через все наши беседы. А все наши медитации, все наши группы терапии состави¬ли бы рапорт о том, что здесь происходит.
Кто такие уважаемые граждане Пуны, и много ли они знают о медитации? Много ли им известно о психотерапии? И что они знают о себе?
Но таков мир, в котором мы живем. Видя такие абсурдные расчеты, теряешь всякие надежды на будущее. Лучше позвать жителей сюда, чтобы они тут медитировали, послать офицеров полиции принять участие в группах терапии, поучаствовать в медитациях, потому что другого выхода нет.
Когда кто-то делает Випассану, что вы можете заметить? Всё происходит очень глубоко внутри личности, он сидит молча, с зак¬рытыми глазами. Эти люди могут доложить в газетах только то, что я учу людей быть ленивыми, учу сидеть и ничего не делать. Естественно, они не могут видеть, что происходит внутри. Они не знают ничего, что происходило в течение десяти тысячелетий в мире медитации, и сколько было создано методов, каких глубин достиг человек.
Кто эти уважаемые люди? Почитание может происходить от того, что кто-то построит больницу, или кто-то откроет колледж, или кто-то пожертвует в пользу сирот, бедных. Все это просто замечательно, мы не возражаем. Но благодаря этим деяниям они не стали экспертами медитации, они не стали знатоками терапии.
Они даже не могут повторить двенадцати имен Просветленных людей мира, но они хотят редактировать то, что я говорю. Какой у них будет критерий? Они не знают ничего о внутреннем мире. Они понятия не имеют о высочайших вершинах сознания. Они, пожалуй, никогда не слышали таких слов как Татхата — таковость, Анахта — не-самость. Но таково умопомешательство чело¬века: он хочет управлять Гаутамой Буддой, Махавирой, Басё и Сармадом, даже не зная о них элементарного.
Единственное усилие, которое мы прилагаем: поднять сознание немногих индивидуальностей и разослать их в дальние уголки мира, чтобы они помогали поднимать сознание человечества.
Если в ближайшие двадцать лет человек пройдет через рево¬люцию, достигнет нового сознания, то гибель цивилизации возмож¬но будет предотвратить. Мы должны приложить все усилия, что¬бы так и случилось.
Наконец, вы спрашиваете: «Похоже, именно сейчас особенно темный период». Так оно и есть. И он будет становиться всё тем¬нее и темнее до тех пор, пока каждый не станет для себя светом и не начнет излучать свет вокруг себя, пока каждый не начнет де¬литься своим светом и своим огнем с жаждущими и голодающи¬ми по нему.
Рассвет автоматически не наступит. Вам необходимо быть пол¬ностью бдительными, чтобы приложить любое возможное усилие в помощь Сознанию.
Прежде, чем океаны поднимутся на сорок футов, нам следует заставить Сознание подняться на эту цифру, необходимы хотя бы двести просветленных человек. Это будут двести храмов света, в которых будут удовлетворены голод и жажда Истины миллионов. Это великая борьба против мрака, но также и великая возмож¬ность, и вызов, и пробуждение. Омрачаться по этому поводу вам не следует.
Вам следует делать это любя, танцуя, распевая песни радостно и весело, потому что только таким образом возможно призвать рассвет и рассеять мрак.
Да, это правда. Существует космический закон, что только из грязи может вырасти лотос.
Политики и священники всех религий, правительства и бюрок¬ратия — все создают достаточно грязи. Теперь мы должны выра¬щивать лотосы. Вы не должны быть потоплены в этой грязи. Вы должны сеять семена лотосов. Семя лотоса как диво, оно преобра¬жает грязь в самый прекрасный цветок.
На Востоке лотос всегда почитался по двум причинам.
Одна причина в том, что он поднимается из грязи, потому что Бог сотворил людей из праха, грязи. Но в ней есть возможность роста лотосового цветка. Это вели¬чайший цветок. Он открывает свои лепестки только с восходом солнца, и птицы начинают петь, и всё небо обретает краски, но с приходом сумерек и заходом солнца он снова закрывает свои ле¬пестки. Это любитель света.
Во-вторых, он обладает прекрасным качеством — его лепестки и даже листья такие бархатистые, что ночью на лепестках и листь¬ях собираются капельки росы. На раннем утреннем солнышке эти капельки росы сияют, как жемчужины, даже красивее, и созда¬ют вокруг себя радугу.
Но самое прекрасное то, что, хотя эти капельки и покоятся на лепестках и листьях, но листа они не касаются. Стоит лишь подуть легкому ветерку, и они соскальзывают назад в океан, не оставляя ни следа, ни влаги на листьях или лепестках лотоса.
На Востоке это стало очень символичным, потому что восточ¬ная мудрость говорит, что вы должны жить в мире, но остаться не затронутым им. Вы должны оставаться в мире, но мир не должен оставаться в вас. Вам надо проходить через мир, не унося с собой никаких впечатлений, никакого влияния, ни единой царапины. Если ко времени своей смерти вы можете сказать, что ваше Сознание так же чисто, так же невинно, каким вы внесли его сюда с рождением, значит, вы прожили религиозную жизнь, духовную жизнь.
Поэтому цветок лотоса стал символом духовного образа жиз¬ни. Не затронутый водой, он вырастает из грязи в воде и всё же остается не затронутым. И это символ преображения. Грязь пре¬ображается в самый прекрасный и самый благоуханный цветок, известный этой планете.
Гаутама Будда был так сильно влюблен в лотос, что назвал свой рай лотосовым раем.
С помощью нашей глубокой медитации и благодарности Бы¬тию возможно, что эта Земля может сохраниться и взращивать большую Сознательность, выращивать больше цветов. Она тоже может стать лотосовым раем.
Но необходима невероятно тяжелая борьба за великую револю¬цию в человеческом разуме. Мы призываем каждого ради этой революции. Содействуйте всем, чем только можете. Вся ваша жизнь должна быть отдана этой революции. У вас не будет другой воз¬можности, другого шанса для вашего собственного роста и для ро¬ста всей этой прекрасной планеты.
Это единственная Планета во всем Бытии, которая жива; ее смерть станет большой трагедией, но она может быть предотвра¬щена.
Вы должны стать солдатами этой революции, чтобы предотв¬ратить действие преступных сил, которые уже готовы нас уничто¬жить.

13. Единственный путь наружу — это путь внутрь

Сегодняшняя болезненность мира, его растущее страдание и напряжение — результат всех идиотских идей, владеющих челове¬чеством в прошлом.
За это в ответе все религии. Всё, что они совершили — созна¬тельно ли, бессознательно ли — является причиной бедствия, стра¬дания и мучений всего человечества. Давайте по порядку обдума¬ем самые основные причины.
Все религии внушили идею, что Бог сотворил мир, и Бог всезна¬ющ, всемогущ, вездесущ. Он знает всё. Он всесилен. Он везде.
Эта идея мешала человеку сделать что-то, чтобы жизнь стала лучше, прекрасней. Если кто-то всезнающий, всемогущий, вездесу¬щий смотрит за миром, что можешь тогда ты? Далеко ли ты ви¬дишь? Чем ты можешь помочь? Если Бог — творец мира, ты его усовершенствовать не можешь. Если ты что-то делаешь, ты мо¬жешь ему только повредить. Ты не можешь сделать его лучше, ты не можешь быть мудрее Бога.
Эта идея является одной из основных причин всех мучений, через которые проходит человечество, и, может быть, в них и по¬гибнет. Нет Бога, который сотворил мир, который за ним смотрит. Не перекладывайте эту ответственность на кого-то, кого не суще¬ствует. Это мы здесь всемерно ответственны за создание или уничтожение возможности. И тут - либо пан, либо пропал.
Удалите Бога и поставьте на его место человека, и вы получите совершенно иной мир. Это страдание абсолютно не нужно. Эти мучения - наша глупость.
Человек может жить невероятно богатой жизнью, жить в бла¬женстве, в экстазе. Но прежде всего, он обязан принять на себя ответственность. Все религии учили вас увиливать от своей от¬ветственности. Переложили ее на Бога, а Бога нет.
Вы ничего не делаете, потому что думаете, что всё сделает Бог, но Бога, чтобы что-то сделать, нет. На что же вы еще можете надеяться тогда? Всё, что происходит и что случилось, и что случит¬ся, является естественным результатом этой идеи творца.
Если бы человеку было сказано, что «это - всё Бытие», что «ты ответственен за то, кто ты есть, и что происходит вокруг тебя. Будь совершеннолетним. Не оставайся ребенком».
Но Бог не позволяет вам созреть. Его божественность зависит от вашей незрелости.
Чем вы глупее, чем вы легковернее, тем величественней Бог. Чем вы разумнее, тем Бог меньше.
Если вы действительно разумны — Бога нет.
Тогда есть Бытие, Существование, есть ты сам; созидай сам тогда. Но «творец» не позволяет вам стать создателями.
Всё мое обращение к вам о том, чтоб творцами стали вы.
Вы должны освободить свои созидательные энергии. И это возможно только лишь если этот Бог, который ничто иное, как просто Годо, будет удален абсолютно из вашего взгляда на жизнь.
Да, сначала вы почувствуете себя очень пустым, потому что это место Бога в вас было заполнено миллионы лет, он был здесь, священный алтарь в вашем сердце был заполнен идеей Бога. Те¬перь, внезапно откинув ее, вы почувствуете себя пустым, испуган¬ным, брошенным. Но это хорошо — почувствовать пустоту. Хоро¬шо ощутить страх. Хорошо быть брошенным, потому что это и есть реальность, а то, что вы чувствовали раньше, был лишь вымы¬сел. Вымысел не поможет, он может вас немного утешить, но уте¬шение — это вещь нехорошая.
Что необходимо, так это преобразование, а не утешение. Необ¬ходимо исцеление всех болезней, которые вы в себе носите, а не утешение.
Во-первых, удалите Бога. Не ждите никакого Годо. Нет его. И никогда такого не бывало.
Фридрих Ницше сказал одну вещь. Я не согласен с ним, но мое несогласие совершенно отлично от несогласия остальных. Ницше говорил: «Бог умер». Конечно, христиане, мусульмане, индуисты, буддисты несогласны, все восстали против Фридриха Ницше. Я тоже против него, мои соображения для несогласия таковы, что Бог не умер, потому что никогда Он не был жив. Даже сказать: «Бог умер» — значит признать, что он здесь был, а теперь его больше нет. Нет, прежде всего, его здесь никогда не было. Человек жил вымыслом.
Напряжение так велико, что сейчас в наиболее развитых стра¬нах вторым величайшим фактором, вызывающим смерть, являют¬ся не заболевания, а самоубийства. День за днем человек чувству¬ет невероятное напряжение, и не видно никакого выхода. Мучения продолжают увеличиваться. И человек даже не может увидеть причину того, за что он так страдает. Почему мы должны стра¬дать? Что мы натворили?
Сама жизнь кажется никчемной. Жизнь разумного человека подходит к этой грани, когда он видит, что всё это бесполезно, бес¬смысленно.
Зачем тогда ее влачить? Почему бы не покончить с ней? Поче¬му не избавиться от нее? Она не принесла вам ничего, кроме боли. Она не принесет вам ничего, кроме этой боли. Да где-то тут есть опиум. Таково действительное воздействие сновидений.
Пожалуй, 99,9 процентов людей, а то и больше, нуждаются в снах, ночью они шесть часов смотрят сны. И вы думаете, что это всё? Не видят ли они сны и днем?
Закройте в любой момент глаза и вы обнаружите, что они здесь, они продолжаются. Вы прогуливаетесь по дорожке, а сон движет¬ся внутри вас. Конечно, когда вы бодрствуете, ваше внимание раз¬делено. Вам приходится быть бдительным во внешнем мире, ина¬че люди подумают, что вы сошли с рельсов. Вы не сошли с рельсов, вы вошли в колею. Ваше внимание уже не во сне. Вы окружены облаками сновидений и забыли объективный мир. Шесть часов ночью, а сколько часов днем? Никто еще не измерял этого. Я не думаю, чтобы у вас днем набралось хотя бы два часа без сновидений.
Если вы сможете пробыть в течение двух часов без сновиде¬ний, полностью сознательным, то эти два часа станут вашей меди¬тацией.
Они откроют вам невероятно ценные секреты.
Но человечество, средний человек, нуждается в сновидениях. Почему? Потому что жизнь в действительности так неудовлетворительна, так ужасна и так зловонна. Сновиденья заменяют жизнь. Они прекрасны. Они вносят в вашу жизнь благоухание, надежду, вымысел, они помогают вам оставаться нормальными, здравомыс¬лящими. Реальность загонит вас в безумие.
Для меня Бог, Святой Дух, Сын, Папа погрешимы. Папа, конеч¬но, он должен быть погрешимым; он представляет мессию, един¬ственного воплощенного Сына Божия; как же он может быть безгреш¬ным?
Каждая религия похожа на остальные. Вам нужны эти люди. Они — вымысел, созданный вашим страданием. Коварные люди пользуются вашим горем, чтобы вас эксплуатировать и становят¬ся всё могущественней.
Политику эти люди тоже нужны. Даже такой сумасшедший политик, как Адольф Гитлер, нуждается в Божьем благословении. Если Бога нет, кто благословит Гитлера? И главный христианский священник Германии благословляет его. Смотрите теперь, какое диво. Адольф Гитлер благословлен Божьим священником: «Тебе будет сопутствовать успех». Черчилля благословляет в Англии тот же Божий священник: «Тебе будет удача». Бенито Муссолини благословлен самим Папой: «Ты преуспеешь». И никто не видит противоречия: Бог один, ведь тот германский священник подчиняется Папе!
Но Папа вынужден благословить Муссолини, иначе Муссоли¬ни выкинет его и поставит на его место другого Папу, который будет готов его благословлять. Будучи у власти, Бенито Муссоли¬ни не считается фашистом. Даже Папа говорил: «Он самый муд¬рый человек, самый демократичный, самый человечный». И этот же самый Папа после свержения Муссолини объявил его фашис¬том. Это «непогрешимые» люди. Теперь у власти другой политик, который против Муссолини и которого тоже нужно благослов¬лять.
Неужели вы не видите простого заговора между священником и политиком? Массы одурачены. Священник дает одобрение Бога, он заверяет, что именно этот человек правильно становится прези¬дентом, а этот человек должен быть вице-президентом, премьер-министром. Конечно, политику это необходимо, потому что массы прислушиваются к священнику, и священник беспристрастен, он не имеет никаких дел с политикой, он выше политики... 
Но нет! Священник находится в руках политиков.
Я говорю вам, что эти политики и эти священники всегда были в сговоре, работали вместе рука об руку.
Политик имеет общественную власть, священник имеет рели¬гиозную власть. Политик защищает священника, священник бла¬гословляет политика, а массы эксплуатируются, из них извлекает¬ся польза, оба высасывают из них кровь.
Сместите Бога, и вы тем самым сместите политиков, вы убери¬те священника, и вы устраните заговор между священником и политиком.
Если убрать их двоих, исчезнут пятьдесят процентов ваших страданий.
Идея Бога дает вам мечты о лучшей жизни после смерти, мо¬жет быть, в раю или в другом перерождении. И нечего особенно беспокоиться, эта жизнь — это мелочи. Что она значит? В сравне¬нии с миллионами миллионов световых лет, что значит ваши семь¬десят лет. Они вообще не в счет.
Так религии говорили людям: «Семьдесят лет не в счет. Это страдание пройдет, и если вы позволите ему пройти, не борясь с ним, то в следующей жизни, жизни после смерти, для вас будет большое воздаяние».
Так говорят люди, которые помешали вам изменить ситуацию на Земле.
В особенности они препятствовали преображению человека, потому что всё страдание, которое вы видите повсюду, укоренено в человеке. И если человек остается прежним, то напряжение будет расти, это мучение продолжится.
Есть все возможности к тому, что к концу этого века всё чело¬вечество может совершить самоубийство, глобальную войну.
И не так уж трудно догадаться об этой возможности, потому что люди, стоящие у власти, люди, владеющие атомным оружием, настолько третьесортны. Похоже, чтобы преуспеть в политике, вам следует быть абсолютно неразумным, фанатичным, лживым, постоянно обещающим и прекрасно знающим, что никакие обеща¬ния исполнены не будут, нужно быть обманщиком, пользующимся красивыми словами и скрывающим ужасную реальность.
Теперь каждая могущественная страна имеет ядерное оружие. Его так много, что если мы пожелаем, мы можем разрушить семь¬сот подобных земель прямо сейчас. Это громадное количество ядерной силы находится здесь, под рукой, оно готово разрушить каждого человека семьсот раз, хотя этого и не нужно, достаточно и одного раза, но политики не хотят ни на что решиться. Их лица — просто маски. Они говорят одно, но делают другое. И власть в руках таких людей. Любой чокнутый может нажать на кнопку и покончить со всем человечеством и всей жизнью на земле.
Но, быть может, в глубине души, человечество тоже хочет от этого избавиться. Возможно, каждый по отдельности; они недоста¬точно отважны, чтобы совершить самоубийство, но в масштабах толпы они к этому готовы.
Всегда помните, индивидуальности не совершали великих пре¬ступлений. Великие преступления всегда совершаются толпами, ибо в толпе ни одна индивидуальность не чувствует, что «я в ответе за то, что происходит». Каждый думает: «Я просто заодно с народом». Если вы совершаете что-то индивидуально, вам сначала приходится три раза подумать, прежде чем сделать. Что вы делае¬те? Верно ли это? Позволяет ли вам это ваше сознание? Но когда есть толпа, вы можете затеряться в ней. Никто никогда не узнает, что и вы были ее частью.
Даже такая страна, как Германия, которую можно назвать од¬ной из наиболее разумных, культурных, искушенных стран, которая дала великих поэтов, художников, ученых, философов. Во всех из¬мерениях взнос Германии велик. Но просто поразительно, что эта страна Гегеля, Фейербаха, Канта, Маркса, Фрейда, Эйнштейна оказа¬лась под властью Адольфа Гитлера, который был всего лишь ума¬лишенным.
Что произошло? Даже такой человек, как Мартин Хайдеггер, бывший самым наилучшим философом современного мира, под¬держивал Адольфа Гитлера. Даже мысль об этом шокирует. Я всегда почитал этого человека, потому что его умственные способ¬ности несравненны. Остальные философы отстали. Сартр, Масель, Джаспер оказались на несколько миль позади. Никто даже не при¬близился к этому человеку: даже понять его нелегко. Но он поддержал Адольфа Гитлера, и когда Германия потерпела поражение в войне и Адольф Гитлер совершил самоубийство, тогда он словно пробудился ото сна. Тогда только он понял, что он наделал: «Этот человек был просто помешанный, а я его поддерживал».
Вот о чем я говорю: даже, если ваши глаза открыты настежь, вы можете видеть сны. Хайдеггер что-то себе представлял, он про¬ецировал свои мечты на Адольфа Гитлера. Но этот человек обладал властью, обладал силой подавить массы, которой Мартин Хайдеггер не обладал. Он даже не мог дочитать до конца ни единого доклада, потому что все люди уходили из аудитории. То, как он говорил, о чём он говорил, было очень сложно для понимания. Кто станет его слушать?
Он не имел власти над массами, но он видел Адольфа Гитлера — им были просто очарованы, народы пребывали почти в состо¬янии гипноза. Этот человек мог осуществить всё, о чем мечтал философ. Но он был наивен, он не понимал, что у этого человека есть свои собственные сумасбродные идеи, которые он собирается осуществить в мире. Он не собирался слушать никаких филосо¬фов. И Мартин Хайдеггер всегда был от него на расстоянии. Он даже никогда не вел с ним разумной беседы.
Религии дали людям для жизни вымысел. Теперь все эти вы¬мыслы рассеяны, и человеку не осталось ничего, ради чего бы он мог жить — отсюда страдание.
Страдание — это не обычное состояние беспокойства, а нечто другое. Беспокойство всегда сосредоточено на определенной про¬блеме: у вас нет денег, вам не хватает одежды, вы больны, у вас нет лекарства.
Мучение и страдание проблем, как таковых, не имеют. Просто пребывание кажется бесплодным, тщетным. Просто дышать кажется бесполезным. Что будет завтра? Вчера вы тоже думали, что завтра что-нибудь да случится, сегодня наступило вчерашнее завтра — и ничего не случилось. И так длилось годами. Но вы продолжаете надеяться на завтра.
Наступает момент, когда вы понимаете, что ничего не произой¬дет. Тогда появляется мучительное состояние. В этом состоянии видишь лишь одно: как-то надо вырваться из круговорота жизни — и вот вам самоубийство, растущее количество самоубийств. И еще бессознательное желание человечества, чтобы началась тре¬тья мировая война. «Тогда я не буду отвечать за то, что я совершил самоубийство, мировая война убила всех, убила она и меня».
Но положение может быть изменено. Мы просто обязаны из¬менить предпосылки старого человека: сместите Бога, отмените небеса и ад, уберите идею будущего воздаяния и забудьте о мысли, что придет какой-то мессия, чтобы спасти вас от вашего страда¬ния.
Избавьтесь от мысли, что кто-то другой ответственен за ваше мучение; забудьте о мысли, что кто-то может понять смысл вашей жизни.
Бога нет, с ним исчезает Святой Дух, исчезает Сын. Бог являет¬ся центральным средоточением всего этого вымысла.
Избавьтесь от этой центральной идеи, и весь дворец, выстроен¬ный из игральных карт, просто рухнет на землю. Необходим лишь легкий удар кнутом.
Примите то, что вы одиноки, родились в одиночестве и в оди¬ночестве умрете, и вам придется согласиться с этим фактом. Но эти одиночества никогда друг друга не касаются.
Вы можете прожить с кем-то вместе двадцать, тридцать, пятьде¬сят лет — безразлично, вы останетесь посторонним.
Примите факт, что вы посторонние, что я не знаю, кто вы, вы не знаете, кто я.
Я сам не знаю, кто я, так, как же можете это знать вы?
Но люди полагают, что жена должна знать своего мужа, муж полагает, что жена должна знать его. Каждый действует так, как будто каждый умеет читать мысли, а другой должен знать их еще до того, как вы рот откроете. Всё это вздор.
Никто не знает вас, даже вы сами, так что не надейтесь, что кто-то другой будет вас знать, это невозможно по самой природе ве¬щей.
Вы посторонние. Может быть, волею случая мы встретились, и мы вместе, но наше одиночество остается при нас. Не забывайте этого, потому что над этим вам следует работать. Только из этого последует ваше спасение, ваше искупление.
Но вы делаете как раз обратное: думаете, как забыть о своем одиночестве. Друг, подружка, поход в кино, на футбол, потеряться в толпе, потанцевать на дискотеке, забыться, выпить алкоголя, при¬нять наркотик. Любым способом не позволить этому одиноче¬ству проявиться в вашем сознании, - в этом скрыт весь секрет.
Вам необходимо принять свое одиночество, которого вам не избежать никакими путями. И нет возможности изменить его при¬роду. Это ваша подлинная Реальность. Это — вы сами.
Вы спасаетесь от самого себя. Тогда наступает страдание, на¬чинаются проблемы. Разрешая одну проблему, вы создаете десять новых и так далее, и тому подобное. Вскоре останутся лишь одни проблемы, окружающие вас, и вы утонете в своих проблемах. Тог¬да вы взываете: «Почему растет напряжение? Почему так много страдания? Почему такие муки?» — как будто у кого-то есть на это готовый ответ. Да, кто-то может на это ответить, и это вы сами. 
Я нашел ответ в самом себе, поэтому я говорю это вам со всей ответственностью.
Это свидетельство не извлечено не из какого Бога, ни на еди¬ный миг я не забывал, что одинок, что мое одиночество недосягае¬мо, никто не может его достичь. Оно доступно только мне, потому что оно есть я.
Вы перестаёте избегать себя, утопая во всяческих наркотиках, родственных отношениях, религиях, служении человечеству, теперь так делают многие. Это, не что иное, как бегство от самих себя. Но их Эго удовлетворено, потому что они служат человечеству.
Я знаю много великих слуг, и когда я говорил с ними и выводил их на чистую воду, они преклоняли колена, и буквально все начи¬нали рыдать и говорили: «Наверное, вы правы, мы спасаемся от себя. Мы думали, что служим этим бедным людям, но похоже, что мы не были даже способны разрешить ни одной своей собствен¬ной проблемы». Это, похоже, очень предпочтительно. Вы можете отложить проблемы. Как вы можете думать о себе, быть таким эгоистом, быть обеспокоенными своими проблемами, когда всё че¬ловечество страдает? Помогите лучше им. Отложите свои пробле¬мы, даже думать о них эгоистично.
Но кому и как вы собираетесь помочь с этими проблемами внутри себя? Вы свалите все эти проблемы на тех, кому собирае¬тесь служить. Муж сваливает на жену, жена сваливает на мужа. Родители сбрасывают на детей, и каждый перекладывает их на других, не замечая, что другие пытаются сделать то же самое.
Перестаньте перекладывать свои проблемы на других!
Вы должны разрешить их сами.
Проблем не так уж много. Есть лишь одна проблема, вами же не разрешенная, создавшая цепь неразрешенных проблем.
Она вот в чем: как вступить в свое одиночество без страха? Важен момент, когда вы вступаете без страха в свое одиночество. Вы испытываете такой экстаз, такое прекрасное ощущение, с кото¬рым ничто не может сравниться.
Но вы создали из этого проблему, потому что вы слушали дру¬гих и следовали им. Слепец шел за слепым поводырем — лидера¬ми и священниками. Все они ходят по кругу и каждый верит, что человек, который идет впереди него, способен видеть. Такое же по¬ложение у человека, который идет во главе. Он держится за чью-то куртку или рубаху, веря, что он-то уж знает куда идет. Но никто никуда не идет. Последователи следуют за ведущими, ведущий следует за последователями.
Вы должны остановиться и выйти из этой глупой игры в пос¬ледователей и ведущих. Вам надо просто быть самим собой.
Надо помнить, что вы рождены в одиночестве, так что одиноче¬ство — ваша реальность, что вы в одиночестве умрете, - это тоже ваша реальность.
Между рождением и смертью, между этими двумя точками, где вы совершенно одиноки, как может быть жизнь чем-то другим? Она каждый миг одинока.
Так что примите ее радостно: вступайте в неё насколько мо¬жете, столько раз, сколько можете.
Это — храм моей религии. Он воздвигнут не из камня и мрамо¬ра, он создан из вашего сознания.
Вступите в него, и чем глубже вы будете входить, тем больше будут отступать проблемы. В миг, когда вы коснетесь центра сво¬его существа, вы прибыли домой. И из этой точки вы уже можете выходить и делать всё, что хотите. Это станет помощью, это станет служением, этим вы будете делиться. Вы ничего ни на кого не будете сбрасывать.
С одной стороны, священник дал вам надежду на иной мир, стрем¬ление к иному миру, в завтра. Политик дает вам этот мир, вы можете стать президентом. Любой гражданин Америки может стать президентом, все граждане равны. Какая чушь! Даже двое граждан не равны, а только наиболее коварный станет президентом. Во вся¬ком случае, уже наверняка не те, которые могли бы оказать кому-то помощь.
Только честолюбивые люди в любой стране могут достичь вы¬сочайших политических постов, потому что это состязание, и вам нужно быть крайне честолюбивым, чтобы всех оставить позади себя. Вас не должно беспокоить, верно или неверно то, что вы делаете. Вам надо помнить о финише и делать всё для того, чтобы его достичь; нет вопроса о том, хорошо это или плохо. Если вы потерпите поражение, всё будет плохо, если вы преуспеете, всё будет оправдано. Успех — хорош, провал — плох. Так тренируют политики каждого. 
Отбросьте всё, что вложили в вас священники и политики, и разгрузившись, вы начнете видеть первые проблески своего чис¬того Существа.
Вот это я называю МЕДИТАЦИЕЙ.
Однажды вкусившего она преображает навеки.
